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AADAR 


LA LECCIÓN DE ANATOMÍA CUMPLE 30 AÑOS 
DINO, EL RARO DEL ROCK URUGUAYO 

LAS FOTOS DE LOS CHICOS DE CIUDAD OCULTA 
UMBERTO ECO Y EL ARTE DE FORJAR LEYENDAS 


NUEVO CINE ARGENTINO 


DEBUTS Y SEGUNDAS PELÍCULAS QUE SE ESTRENAN PRÓXIMAMENTE 


VALEDEC 


Sonría, lo estamos devaluando 


¿Desempleo, recesión? ¿Devaluación, inflación? Basta de quejas, que la crisis es un estado de la men- 
te. O al menos eso parecen pensar los responsables de una de las campañas oficiales más surrealis- 
tas del mundo. Se originó en Austria, donde el promedio de la gente todavía vive mejor que en la 
Argentina pero, al parecer, comienzan a vislumbrar el comienzo de una recesión mundial. El obje- 
tivo es claro y único: que el pueblo deje de quejarse y de gruñir todo el tiempo acerca de la situa- 
ción económica del país. Los afiches llevan la frase No more moaners (“No más quejosos”) y la ima- 
gen de un rostro de expresión miserable tachado con una línea roja. Los cerebroides detrás de la ope- 
ración son distintos agentes publicitarios locales, en mancomunado esfuerzo con la Cámara de Co- 
mercio, y ya ha conseguido la adhesión de canales de televisión y varios diarios. Los avisos se verán 
en esos medios y también en la radio y hasta en botellas de cerveza, mientras se planea convertir a 
Viena en una “zona libre de quejosos”. El cerebelo de la agencia Demner, Merlicek 82 Bergmann, 
Mariuzs Jan Demner, dijo que “simplemente, la economía está en mal estado”. Y fue otro publici- 
tario —y no un vocero oficial—, un tal Erich Buxmaum, quien declaró que los austríacos tienen una 
tendencia a tomarse las cosas “muy a la tremenda”. En todo caso, si necesitan asesoramiento que 
vengan por acá, que todos sabemos cómo es eso de que estamos mal pero vamos bien. 


lu veneno 


El bar Podestá está en el corazón del Palermo más sensible. Al frente, las 


LEEVON 
KENNED 


VIDENTE NATURAI 
XLQUIMIS 


mesas en la vereda permiten disfrutar sus proverbiales sandwiches de pan 


nes artísticas. Como la música en vivo. El viernes pasado, por ejemplo, 
Johnny Tedesco presentó sus nuevos temas sobre el escenario. Y para este 


viernes estaba anunciado Ciro Fogliatta, el histórico tecladista de Los Ga- 


LA FAMILIA K 


, pero sus actividades probablemente la mantengan bien alejada de 


Y, sí señores, finalmente ha llegado a la Argentina: Leevon Kennedy pone la cara para promocionar sus 


tos. Pero Ciro no pudo tocar. Según parece, los fondos del Podestá lindan 


Es cierto que hay cosas que no se preguntan pero, de 


con una casa en la que últimamente ya no se podía dormir debido a los rui- 
dos molestos que genera la actividad rockera. Lo cual suena entendible. Pe- 
ro no deja de ser raro que, según se rumorea, los dueños de esa casa sean na- 


da menos que... Ricardo Mollo y Natalia Oreiro. 


QUE SE MUERAN LOS LINDOS 


Unos días atrás se celebró en Champoluc (noroeste italiano) un con- 


greso de la Asociación Nacional de Feos, la cual contaría con más de 


pero la Realeza Británica, ¿no le podía pagar a la primera mente más poderosa del mundo? 


Se ve que a Leevon nada de esto le preocupa: ahora está en Buenos Aires respondiendo consultas en 7 idiomas y su zona, su objetivo, definitivamente 


20 mil miembros bien asumidos. El primer punto del temario con- 
sistió en el diseño de algún tipo de plan combativo que haga com- 


prender al mundo que “aunque suele mirarse sólo el aspecto exterior 


es la Recolecta (sic). Es decir, la re-colecta: una gran, enorme colecta, a beneficio de una sola persona. 


de las personas mientras que lo que cuenta es el interior, los No 
Lindos son en general muy buenas personas”. Las preguntas plante- 
adas fueron: ¿es un castigo ser feo? y ¿la publicidad televisiva exalta 
un modelo de belleza, marginando otro de fealdad? La Asociación ya 
estaría planeando convocar a una “huelga de consumo” a modo de 


protesta por considerarse discriminados en las campañas publicita- 


LA CHAILASRERDTDA DE 


Lleva el apellido del presidente norteamericano asesinado más famoso del siglo XX. 


rias. Otro de los objetivos del congreso fue el de proclamar la Her- 
mandad entre Piobicco (región en la Toscana en la cual fue creada la 
ANF en 1960) y el municipio “montañoso” de Ayas, ya que la Mon- 
taña funcionaría como una metáfora del feo: “Es atractiva, pero di- 
fícil de frecuentar” (¿?). Como objeto final de todo el asunto, la ANF 


se propondrá demostrarles a los “lindos” que “la belleza es un don re- 


esa familia de tendencias tan trágicas. 
servicios como vidente natural alquimista, especializada en “uniones de parejas, negocios en quiebra, apartar sus enemigos (sic), prevenir ataques 


psíquicos, dinero y éxito asegurados (sic de nuevo) y todos lo problemas que quieras soluciónar”. Pero el auténtico enigma del anuncio está en esa 


frase que dice: “La segunda mente más poderosa del mundo-convertirárus.deseos en.realidad”. 


4815-0510 


ZONA RECOLECTA 


verdad: está bien que el jet set europeo la consulte a ella, 


lativo y transitorio”. 


casero; adentro, el interior del galpón suele albergar toda clase de expresio- ; 


¿Qué se llevó O'Neill 


de la Argentina? 


Una IMF (Impresión Muy Fulera). 
El F.M.l. de las sierras de Córdoba 


El mundo por delante. 
Celeste, que le cueste 


La sorpresa de que no tengamos canciller ni. 
embajador en EE.UU. 
Raúl Díaz, de SUR de Merlo Liberado 


Acid pora 
da quedaron muchos con la lengua marrón.. 
ANO PE 


- Besitos, ná; succión de calcetín, ano y es- 


croto. ló, además, le ofrecí a la Ceci para pa- 


sar la noche como se usa acá. 


Méndez el Cotur, desde lil onde nolle- 
gan los escraches. 


Se llevó de vuelta el torniquete. 


oi pi 


E opanieio dan puñado dect 
Margaret, que sigue deshojando 


Unas bollos con pa: ES cristiano. 
ple Re 


Una solicitud de arflos Reca por San Ca- 


yetano. AC 
Candela5, muy luminosa 


Muy poco, porque ya se lo han llevado casi to-. 
do. 
Alba, señora de la noche 


Seguro llevó ño de ganar. 
Arqueóloga - 


Agua para su molino. 


Saas, de filiación desconocida 


Se lo llevó todo, pero a futuro. 
Noyaritha 


¿Qué, encima se llevó algo? - 


Guinda, que las aplasta 


PARA EL PRÓXIMO NÚMERO: 


¿Qué habrá en la caja de 
seguridad de Menem? 


¿Chiche 
Romano? 


¿Miguelito 
¿Migue 
Duhalde? 


COMUNÍQUESE CON RADAR 


Para criticarnos, felicitarnos 

o proponer ideas, descabelladas 

y de las otras, llame ya: 

fax 4-334-2330 

yomepreguntoO paginal2.com.ar 


POR UMBERTO ECO 
eí hace poco que se han desatado animadas discusiones 
|- Francia a raíz de las protestas de los habitantes de Vi- 
llers Cotteret —el lugar de nacimiento de Alejandro Du- 
mas— ante el inminente traslado de los restos de su autor a 
un panteón parisino. Supongo que en más de un país habría 
protestas si un pueblo se viese privado de su gran narrador 
popular para verlo enterrado junto a un grupo de autores ca- 
nonizados por decreto escolástico. Por lo que es de suponer 
que todos seguimos teniendo dificultades para distinguir en- 
tre literatura y la tan mentada “ficción liviana o pasatista”. 

Ciertamente, la ficción pasatista existe y engloba tanto no- 
velas de misterio como historias de amor de segunda: son li- 
bros para ser leídos en la playa, cuyo único objetivo es entre- 
tener. Estos libros, por supuesto, no se preocupan por el es- 
tilo o la creatividad; su éxito radica en ser repetitivos y res- 
ponder a un molde que los lectores disfrutan. 

Si esto es así, ¿Dumas escribía ficción liviana, o ni siquie- 
ra se preocupaba por estas cuestiones, como sugieren algu- 
nos de sus textos más criticados y controvertidos? Es sabido 
que Dumas tenía “esclavos” que lo ayudaban en la redacción 
de sus libros y que escribía de más cuando cobraba por pági- 
na. Pero, en algunos de sus trabajos, fue capaz de crear per- 
sonajes que podríamos definir como “legendarios”, persona- 
jes que poblaron la imaginación colectiva, y que son copia- 
dos y refundidos en nuevas versiones, tal como sucede con 
los personajes de las leyendas y los cuentos de hadas. 

A veces conseguía crear una leyenda a fuerza de pura ha- 
bilidad literaria: Los tres mosqueteros es rápida, ágil; se lee co- 
mo una partitura de jazz e incluso cuando inserta esos diálo- 
gos que yo he bautizado “diálogos para comer” —dos o tres 


páginas de frases cortas e innecesarias que escribe para alar- 
gar—, Dumas sale airoso con inusitada gracia. k 

¿Y qué decir de El Conde de Montecristo? Ya he escrito so- 
bre ella cuando expliqué cómo la había traducido al italia- 
no. En el original, solía encontrar frases como: “Se levantó 
de la silla en la que estaba sentado”. Bueno, ¿de qué otra si- 
lla se podría haber levantado, sino de la silla sobre la que es- 
taba sentado? En aquel momento, decidí traducir frases co- 
mo ésa así: “Se levantó de la silla”; o incluso: “Se levantó", 
ya que estaba más que claro que estaba sentado sobre una si- 
lla. Calculé que de esta manera les reducía a los lectores su 
tiempo de lectura en, por lo menos, un 25 por ciento. Pero 
después me di cuenta de que esas repeticiones y esa formi- 
dable cantidad de palabras extra cumplían una función es- 
tratégica fundamental: creaban anticipación y tensión, dila- 
taban el final del evento y eran la vendetta perfecta por tra- 
bajar con tanta efectividad. ; 

Que ésta es la característica primordial de la capacidad na- 
rrativa de Dumas queda claro si releemos a su contemporá- 
neo, Eugene Sue, que en su época era el más famoso y reco- 
nocido de los dos. Los misterios de París, por ejemplo —que 
produjo una histeria colectiva debido a la alta identificación 
que los lectores encontraban en los personajes, además de 
ofrecer soluciones políticas y sociales a los problemas de en- 
tonces— sólo puede leerse como un documento, y no como 
la novela que intenta ser. 

Por lo tanto, ¿existen virtudes en la escritura que no tie- 
nen que ver con la creación lingiística, virtudes que son par- 
te del ritmo y la dosificación, y que traspasan el límite, aun- 
que sea casi imperceptiblemente, entre literatura y ficción 
pasatista? La novela, como la leyenda, comienza en el len- 


Informes e inscripción: 
Lunes a Viernes de 16 a 21 hs. 
Sábados de 11 a 14 hs. 


artilaria 


cultura £ comunicación 


guaje, en el sentido que Edipo o Medea son personajes típi- 
cos, ejemplares por sus actos, incluso antes de convertirse en 
las grandes tragedias griegas. Del mismo modo, Robin Ho- 
od o los personajes de la mitología africana o americana fun- 
cionan como modelos más allá de la poesía que los toma pa- 
ra crear sobre ellos una nueva capa narrativa. ¿Una novela 
debe profundizar en la psicología de sus héroes? La novela 
moderna ciertamente lo hace, pero las leyendas antiguas no: 
La psicología de Edipo fue deducida por Esquilo y por Freud, 
pero el personaje simplemente está ahí, fijado en un estado 
puro y terrible. 

El problema es que una novela debe “contar una historia” 
y dar vida a personajes ejemplares incluso si describe sola- 
mentesus comportamientos exteriores. La psicología de D'Ar- 
tagnan es divertida, pero el personaje se convierte en legen- 
dario. En Rojo y Negro, de Stendhal, la psicología de Julien 
Sorel es, en cambio, compleja. Es cierto que hay una diferen- 
cia entre la novela histórica, que nos permite entender toda 


una era a través de sus personajes, y las novelas de espadachi- 


nes, que transcurren en un período determinado, pero po- 
drían transcurrir en cualquier era o lugar sin perder su en- 
canto. Pero no estamos hablando de obras de arte cuya gran- 
deza y espesor nadie discute. Estamos hablando de escritura 
mítica, que es una cosa completamente diferente. Pierre Sou- 
vestre y Marcel Allais también alargaban sus trabajos para 
abultar su facturación. Sus cuentos de Fantomas no son lo 
que se dice un ejemplo de escritura, pero el personaje supo 
convertirse en una leyenda urbana que obsesionó a muchos, 
incluidos los surrealistas. El Rocambole de Pierre-Alexis Pon- 
son du Terrail, en cambio, todavía nos entretiene, pero nun- 
ca pudo convertirse en leyenda. [Al 


Niceto Vega 4629 
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Mercedes Sosa, Leon Gieco, Ubaldo Dello, Nestor Marconi, Miguel Botafogo, Daniel Melero, M.Gabriela Epumer, Gabriela Torres, 
Marcelo Torres, Daniel Tognetti, Alfredo Rosso, Andres Di Tella, Carlos Polimeni, Ruso Verea, Sebastian Tabany, Sergio Renán, Graciela 
Borges, Alejandro Masci, Rita Cortese, Beda Docampo Feijóo, Sergio Bizzlo, Eduardo Mignona, Graciela Maglie, Marcela Campos, 
Eduardo Cura, Pedro Saborido, Sergio Ramírez, Alfredo Leuco, Luis Majul, Martin Granovsky, Cesar Pradines, Chino Chinen, Guillermo 
Garcia, Horencia Mangini, Claudia Sinesi, Constanza Martinez, Enrique Bordoliní, Esteban lerardo, Fabian Couto, Adrián Rodolfo 
Vilaplana, Facundo Funes, Facundo Goldaracena, jorge Funes, Fernando Dvoskin, Filiberto Mugnani, Guillermo Pintos, Jose Miguel 
Onaindia, Laura Veiga, Liliana Herrero, Sebastian Ramos, Alejandro Marinelli, Luis Alberto Quevedo, Marcelo Manuele, Marcos 
Gorban, Luciano Olivera, Mariano Grassí, Mariano Lucano, Mario Otero, Hugo Oldach, Marise Monteiro, Matías Montero Lacasa, 
Natalia Bargo, Pablo Rodriguez Jauregui, Roman Kesler, Sebastian Yablon, Sergio Marchi, Teresa Racolin, Veronica Abdala, Victor 
Ghitta, Victor Pintos, Adriana Perewoski, Paula Jure, Graciela Uequín, Luciana Castagnino, Ariana Vacchieri, Alejandro Paolini. 
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Presentando este aviso no se abonará 
la matrícula de inscripción 
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ARGENTINA SOLO FILMS 


Un alud de primeras y segundas películas a punto de estrenarse, una lluvia de premios y 
reconocimientos del exterior y una producción que no cede ante la peor crisis de la industria 
obligan, una vez más, a poner las cartas sobre la mesa y discutir ese milagro de vitalidad que 
se ha dado en llamar Nuevo Cine Argentino. Trazando el mapa de uno de los territorios más 
dinámicos de la cultura argentina, Horacio Bernades pasa revista a los nombres, títulos, 
tendencias y polémicas que darán que mirar y hablar en el futuro inmediato. 


POR HORACIO BERNADES 


a de “Nuevo Cine Argentino” —de 
aquí en más, NCA— es una categori- 
que no sólo está sostenida en un concepto 
tan perecedero como el de “nuevo” sino 
que funciona, además, como una etiqueta 


que homogeneiza lo que es pura hetero- 
geneidad. Pero, a falta de una categoría 


mejor para nombrar las tendencias que 


llevan casi una década apuntando a reno- 
var el cine argentino, mejor relajarse y 
usarla sin mayores escrúpulos. 

Dado el tiempo transcurrido desde que la 
estamparon por primera vez, y en vísperas 
de un elenco de óperas primas que permite 
vislumbrar el surgimiento de una segunda 
camada dentro del NCA —Luis Ortega y la 
recién estrenada Caja negra, Juan Villegas 
y la inminente Sábado, Mariano Llinás y la 
inédita Balnearios, Ezequiel Acuña y la 
subterránea Nadar solo, Diego Lerman y 
Tan de repente, que viene de arrasar en el 
Festival de Locarno—, urge replantear la to- 
pografía de un territorio que tiende, por 
definición, a borrar sus propios contornos. 
En un momento de cruce de caminos, no 
viene mal preguntarse otra vez en qué con- 
sistió y consiste ese movimiento generacio- 
nal que se resiste a ser considerado un mo- 
vimiento (en tanto ninguno de sus miem- 
bros se asume como parte de él) y más aún 
a ser generacional (en tanto en él coexisten 
cuatro generaciones de realizadores que 
van desde los 22 años de Luis Ortega hasta 
los 50 de Raúl Perrone). 

Es tiempo de interrogar todo aquello 
que hasta ahora se dio por sobreentendi- 
do. ¿Qué tienen en común =si es que tie- 
nen algo— una película como Rapado y 
otra como Pizza, birra, faso? ¿Y Mundo 
grúa y La ciénaga, El descanso y La liber- 
tad, Vagón fumador y Caja negra? ¿Pueden 
considerarse parte del NCA películas co- 
mo La vida según Muriel, La sonámbula, 
Nueve reinas, Garage Olimpo o Sólo por 
hoy? ¿Hay vasos comunicantes entre los 
primeros exponentes del NCA y los nue- 
vos, o sólo los une una misma voluntad de 
discontinuidad? ¿Qué relación existe entre 
el Rejtman de Rapado y el de Los guantes 
mágicos, actualmente en rodaje, o entre el 
Adrián Caetano de Bolivia y el de la inmi- 


zación particularmente endeble, ya 


nente Un oso rojo, o entre el Pablo Trapero 
de Mundo grúa y el de la siguiente El bo- 
naerense? ¿Se puede seguir produciendo ci- 
ne independiente cuando el Instituto de 
Cine no tiene un peso? ¿Se puede mante- 
ner la independencia trabajando para ter- 
ceros? ¿Se puede seguir filmando con cos- 
tos en dólares y recaudaciones en pesos? 

Es tiempo de hacerse todas las pregun- 
tas: el tablero del cine argentino —por 
suerte— ya no está tan claro como cuando 
de un lado estaban No te mueras sin decir- 
me adónde vas, Tango feroz y Lola Mora, y 
del otro Rapado, las películas de Perrone 
o los cortos de Historias breves. 


PLANTAR BANDERA 

En los primeros noventa, el cine argenti- 
no se había convertido en lengua muerta. 
Quienes todavía la hablaban, integraban 
una casta más preocupada por sus nego- 
cios que por el cine, capaz de producir só- 
lo películas innecesarias, actuaciones men- 
tirosas, diálogos imposibles, énfasis de te- 
leteatro, gramática cinematográfica ante- 
diluviana y técnica comprada en un Todo 
x 2 pesos. Contra esa mala palabra llama- 
da cine argentino reaccionó una genera- 
ción de realizadores que venía con una 
doble formación: la de las escuelas de cine 
y la determinada por el propio consumo 
del cine, algo que curiosamente parecía 
prohibido para sus mayores. 

A mediados de la década, generalmente 
producidas fuera de la industria, comenza- 
ron a aparecer películas que, más allá de sus 
divergencias —no parece haber mucho en 
común entre el introvertido malestar de 
Rapado, la rítmica exuberancia del corto 
Rey muerto, la abulia barrial de Labios de 
churrasco y la tragedia urbana de Pizza, bi- 
rra, faso—-, coincidían todas en su rechazo 
por aquel cine oficial. Un rechazo que, por 
otra parte, se manifestaba en todos los fren- 
tes. Contra las películas hechas por nadie 
para nadie, empezaron a surgir películas ur- 
gentes, filmadas en primera persona; contra 
las actuaciones de teleteatro, actores (o no- 
actores) parcos y secos; contra los diál 
de almidón, la lengua de la calle o la mudez 
total; contra la estética del plano-contrapla- 
no, la cámara libre y el corte oportuno; 
contra la técnica berreta, técnicos bien for- 


mados. El NCA surge como un movimien- 
to de oposición y reducción a lo esencial, 
que barre con lo anterior y baraja de nuevo. 

De ahí en más, todas son desviaciones. 
A una película como Pizza, birra, faso, 
que se planta entre el cine social y el poli- 
cial, le sale al cruce el experimentalismo 
formalista de Picado fino; al atropello de 
Buenos Atres Viceversa, el ascetismo de Ra- 
pado; al espontaneísmo de la serie Perro- 
ne, el aliño profesional de Invierno mala 
vida; a la transparencia y el documentalis- 
mo de Mundo grúa, el clasicismo a la 
americana de Nueve reinas; al repentismo 
casero de El asadito, la sofisticación for- 
mal de La ciénaga. El gesto fundacional 
del NCA no consistió jamás en erigir un 
programa estético, y mucho menos en 
implantar un modelo único, sino en algo 
mucho más básico: desbrozar un territo- 
rio y plantar bandera. Establecido el te- 
rreno, de allí en más sólo se requirieron 
dos cosas para ser parte del asunto: hacer 
películas que sólo respondieran al deseo 
de sus realizadores y no dar nada por so- 
breentendido en el terreno de la forma. 

El cumplimiento de esas dos condicio- 
nes permite incluir dentro del NCA pelí- 
culas tan oscuras como No quiero volver a 
casa o El nadador inmóvil, y tan transpa- 
rentes como Mundo grúa y Esperando al 
Mesías, tan experimentales como Picado 
fino y tan rigurosamente clásicas como 
Garage Olimpo y Nueve reinas. Sólo que- 
dan excluidas la chantada, la falta de ries- 
go o de inteligencia, el producto de mer- 
cado y todo aquello que atrasa, tanto en 
términos estéticos como ideológicos. 


HABLANDO EN PLATA 

Si algún obstáculo amenaza aquí y ahora 
la continuidad del NCA, no es tanto de 
orden estético como económico. Práctica- 
mente fundido el Incaa (que desde hace 
meses tiene interrumpidos créditos, sub- 
sidios y fomentos) y con los costos atados 
al dólar, las recaudaciones en pesos, las 
entradas congeladas y la continua merma 
en las cifras de público, los productores 
huyen o se limitan a las Apasionados o Di- 
bu 3 de turno. Basta ver en qué condicio- 
nes produjeron sus nuevas películas los 
realizadores más prominentes del NCA 
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grúa, mi Lucrecia Martel después de La | 
ciénaga, ni Martín Rejtman después de 


Silvia Prieto (todas ellas premiadas y/o 


exitosas), consiguieron el apoyo de un so- b 
lo productor local. Sus nuevas películas 
(El bonaerense, La niña santa y Los guantes > 


mágicos, respectivamente) sólo han sido 


posibles gracias a esa red de salvataje cine- 
matográfico internacional que integran 


las fundaciones europeas dedicadas a apo- 


yar el cine llamado “de calidad”, desde e 
fondo Eurimages hasta Ibermedia de Es- 
paña, pasando por el Fond Sud francés, el - 
canal franco-alemán ARTE o la funda- 
ción Huber Bals de Holanda. Sólo Adrián 


Caetano consiguió, después de Bolivia y 
para Un oso rojo, el apoyo de la única pro- 
ductora local verdaderamente comprome- 
tida con el cine independiente, Lita Stan- 
tic, que no sólo había intervenido en la 
película anterior de Caetano sino que 
produjo Mundo grúa y La ciénaga.  ' 

Si esto ocurre con los consagrados, no es 
difícil imaginar qué queda para los recién 
llegados, que no dejan de reproducirse 
como hongos: largarse por la propia, con- 
vencer a algún pariente con plata, recurrir 
al formato video, digital o 16 mm y/o ga- 
nar algún premio de alguna fundación lo- 
cal. Todas estas variantes, o alguna de 
ellas, permitieron completar sus operas 
primas a Luis Ortega (Caja negra, estre- 
nada el jueves), Juan Villegas (Sábado, 
que se estrena la semana próxima), Ma- 
riano Llinás (Balnearios, exhibida en el 
último Festival Buenos Aires de Cine In- 
dependiente), Diego Lerman (Zan de re- 
pente, premiada en el Bafici y terminada 
con apoyo de Stantic), Mariano Cohn y 
Gastón Duprat (acaban de finalizar el ro- 
daje de La tierra de los justos) y Ezequiel 
Acuña (completó la aún no estrenada Va- 
dar solo). Entre los 22 años de Luis Orte- 
ga y los 32 de Gastón Duprat, todos ellos 
constituyen la nueva camada del NCA. 

Pero no basta con bancar la producción 
de la película; al momento de estrenarla, 
los números siguen sin cerrar. Teniendo 
en cuenta que de cada entrada vendida, al 
productor (en la mayoría de estos casos, el 
propio realizador) le queda menos de un 
peso, y considerando el subsidio para pelí- 
culas estrenadas, para un estreno de bajo 
perfil es necesario meter entre 50 y 70 mil 
espectadores, más o menos lo que lleva- 
ron, con el doble de copias, películas co- 
mo Bolivia o Herencia. Y todo eso sólo pa- 
ra cubrir costos; de ganar plata, ni hablar. 
Tal como están las cosas, con el Instituto 
de Cine incapaz de garantizar el más mí- 
nimo fomento, el destino del NCA queda 


en manos de fundaciones extranjeras. 
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IDENTIKITS 


CUATRO VETERANOS 


Presentes 

na en octubre) y Late un ARA o. 
erre “El Nuevo Cine Argentino no 
existe. Lo que existe es un puñado de 
nuevos directores argentinos que seguirán 
filmando en la medida en que sigan te- 
niendo ganas de contar historias. Aunque 
lo hagan sin un peso y sin saber si sus pe- 
lículas se van a estrenar algún día.” 


LOS QUE SALEN 
Y LOS QUE ENTRAN 

En pleno trasvasamiento generacional, el 
presente del NCA ofrece un panorama 
equivalente al de los movimientos de “cine 
joven” que lo precedieron, de los que la 
nouvelle vague sigue siendo el paradigma 
indiscutible. Desde comienzos de los años 
sesenta, y a partir de sus segundas o terceras 
películas, los fundadores de la Nueva Ola 
francesa pasaron a convertirse en cineastas 
con una obra, obligados a lidiar con las le- 
yes de la industria y el mercado. Con la lle- 
gada de Vivir su vida, Jules et Jim, Hiroshi- 
ma mon amour, la serie Cuentos morales y 
Las buenas mujeres, hubo que dejar de ha- 
blar de films “generacionales” y empezar a 
hablar de las obras de Godard, Truffaut, 
Resnais, Rohmer y Chabrol. 


. En ese punto, que es a la vez de avance y 


negociación, se encuentran aquí y ahora los 
“padres fundadores” del NCA: Adrián Cae- 
tano, Pablo Trapero, Martín Rejtman y Lu- 
crecia Martel. A partir del mes próximo 
(cuando se estrenen El bonaerense y Un oso 
rojo) podrán empezar a evaluarse los resul- 
tados de ese ingreso conjunto a la temida 
categoría “profesional”. Mientras unos es- 
tán llamados a salir del NCA por la fuerza 
propia,de su obra, por la otra punta se 
abren paso los nuevos aspirantes, un proce- 
so que El bonaerense, que narra la iniciación 
de un novato en las filas de la policía, tal 
vez esté metaforizando sin proponérselo. 


1 que es crudo: estas 
películas s se caracterizan por su falta de ar- 
tificio y ampulosidad. Es un cine que se 
corresponde con su realidad económica, 
lo que no quiere decir que sea un cine po- 
bre estéticamente. Estas películas no pi- 
den a gritos una grúa o diez mil luces. 
Cuando uno las ve, jamás se pregunta 
dónde están los extras.” 


Como en toda familia, los recién llegados 
plantean continuidades y rupturas. Dos de 
las películas en danza confirman que la in- 
fluencia de uno de los padres fundadores, 
Martín Rejtman (productor, por otra parte, 
de La libertad, de Lisandro Alonso, y de 
Todos juntos, de Federico León), no ha sido 
escasa. En Sábado, Juan Villegas (30 años, 
surgido de la omnipresente Fundación 
Universidad del Cine -FUC- y del ejerci- 
cio de la crítica en la muy influyente revista 
El Amante) toma de las películas de Rejt- 
man (sobre todo de Silvia Prieto) no sólo el 
ligero sinsentido que acecha al grupo pro- 
tagónico, integrado por jóvenes de clase 
media, sino también la fascinación por los 
cruces azarosos y la constante circulación 
de deseos, objetos y vehículos. Es imposible 
no detectar la sombra de Rejtman en la 
cronométrica y ensayadísima técnica de su- 
perposición de diálogos, así como en la 
tendencia de los protagonistas de Sábado a 
llenar con palabras el vacío. 

La nada en su variante más desganada pa- 
rece cercar también al protagonista de Na- 
dar solo, que Ezequiel Acuña (25 años, es- 
tudios discontinuos en distintas escuelas de 
cine) filmó por cuenta propia, al mejor es- 
tilo NCA, y por el momento no tiene fecha 
de estreno. Aquí la influencia proviene más 
de Rapado que de Silvia Prieto, y es aún 
más marcada que en el caso de Villegas, al 
punto de incluir un cameo a cargo de Eze- 
quiel Cavia, el protagonista de la ópera pri- 


gunos tienden a reaparecer los viejos vi- 
cios. Por otro lado, escoba nueva siempre 
barre bien. Hay que ver qué pasa cuando 
la escoba ya tenga unas cuantas barridas 

encima. Veo una tentación muy peligrosa 
a repetir fórmulas, como si lo único que 

pudiera hacer el NCA fuera filmar histo- 
rias de pobres cámara en mano. Eso abu- 
rre a cualquiera y es lógico que el público 
les dé la espalda a esa clase de películas.” 


ma de Rejtman. El chico protagónico de 
Nadar solo se ratea sistemáticamente del co- 
le, y su indecisión, tan férrea como su in- 
troversión, lo lleva a hablar con una casca- 
da de monosílabos, tartamudeos y hesita- 


- ciones, más para adentro que como alguna 


forma de comunicación con el exterior. Y 
el sexo —también en la línea de Rapado- es 
una actividad que parece estarle entera- 
mente vedada. El riesgo, aquí, es el de la 
mera repetición de lo conocido, y habrá 
que ver cómo lo sortea el mismo Rejtman 
en Los guantes mágicos, su tercera película 
actualmente en rodaje. Queda abierta, co- 
mo incógnita, la posibilidad de que un mo- 
vimiento que hasta ahora se caracterizaba 


por la novedad empiece a morderse la cola. 


LOS CONJURADOS 

Novedad es lo que aportan películas co- 
mo Caja negra, Balnearios y Tan de repente, 
y es sin duda el blanco al que apuntan dos 
operas primas de cineastas provenientes de 
la televisión, cuyos rodajes se encuentran 
en este momento en fase de finalización. Se 
trata de El fondo del mar, de Damián Szi- 
fron (guionista y realizador de “Los simula- 
dores”) y La tierra de los justos, de Gastón 
Duprat y Mariano Cohn, creadores del re- 
cordado ciclo “Televisión abierta 

En su apuesta por diluir las estructuras 
dramáticas y narrativas, y dar preeminencia 
a lo contemplativo y sensorial, películas co- 
mo Caja negra y Tan de repente (de Diego 


- cercanía con lo que cuento, y eso no til 


dada como cualquier otra. Yo. 'persigo: 


que ver con una cuestión temática sino 


con el modo en que se abordan las cosas.” 


Lerman, 26 años, también proveniente de - 


la FUC) heredan, de alguna manera, una 
de las tendencias más marcadas del NCA, 


verificable en películas como La libertad, El - 
nadador inmóvil y, en cierta medida, tam- 


bién en Mundo grúa y La ciénaga. A partir 


de ahí se multiplican las diferencias: mien- 


tras Caja negra extrema el rodaje en tiempo - 


real y la contemplación más o menos freak 


de gente en los márgenes, Tan de repente 


—basada en La prueba, un relato de César 
Aira, y recién consagrada como el nuevo 
hallazgo internacional del NCA= plantea 
dos movimientos narrativos: primero, la 
aparentemente imposible constitución de 
un tri lo sexual entre dos chicas auda- 
ces y una virgen apocada; luego, la consti- 
tución de un gineceo al que se suman tías y 
vecinas, recurriendo a un documentalismo 
que en su arranque se presentaba como im- 
pensable. 

En la línea opuesta, la también inédita 
Balnearios (de Mariano Llinás, 26 años, 
formado en la FUC) abreva en el Borges de 
Pierre Menard para construir un juego de 
espejismos tan sofisticado como consuma- 
do, donde nunca puede saberse del todo 
qué es lo real y qué lo apócrifo. Asoma en 
Llinás no sólo una familiaridad con lo lite- 
rario casi sin precedentes entre sus herma- 
nos mayores sino también una inédita exu- 
berancia narrativa y ficcional, acompañada 
de un placer en el cultivo del oficio que lo 
convierten en una de las grandes promesas 
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Villegas escribe ad y Cahiers 
du cinéma (donde escribían los represen- 
tantes de la nouvelle vague). Para terminar 
de refrendar el juego de las vinculaciones, 
el cineasta favorito y máximo referente es- 
tético de Villegas no es otro que Eric 
Rohmer, uno de los padres fundadores de 
aquel movimiento francés. 

Pisado: Estudió en la FUC y realizó va- 
rios cortos antes de llegar al largometraje. 
Presente Su ópera prima Sábado se estrena 
el próximo jueves. 

Actitid: Y as películas del NCA están he- 
chas desde la necesidad de contar algo, fil- 
madas muchas veces con poca plata pero 
con el máximo profesionalismo, con una 
libertad creativa enorme, con talento, ri- 
gor artístico y una gran originalidad. No 
son películas perfectas, pero la suma de 
todas ellas constituye la propuesta cultu- 
ral más sólida y reveladora de la Argenti- 
na de los últimos años. El Instituto de Ci- 
ne debería dedicarse a fomentar esta acti- 
vidad cultural y artística en lugar de apo- 
yar a las grandes empresas, que no necesi- 
tan de ese fomento para subsistir.” 


de renovación. A la luz de “Los simulado- 
res”, placer y precisión al filmar y una evi- 
dente pasión por la ficción bien construida 
aparecen también como los grandes aportes 
que Damián Szifron (26 años, ex FUC) 
tiene para hacer. Lo poco que se sabe de El 
fondo del mar (comedia negra y paranoica 
en la que un tipo se obsesiona hasta el deli- 
rio con un posible amante de su mujer) no 
hace más que confirmarlo. 

Como Llinás, Gastón Duprat y Maria- 
no Cohn impugnan en bloque, casi sin 
excepciones, lo hecho por sus antecesores 
del NCA (ver recuadro), a quienes asimi- 
lan con un montón de jóvenes de clase 
media que filman películas chapuceras 
sobre la pobre gente pobre. Con La tierra 
de los justos, los díscolos G 82 D prome- 
ten una fábula políticamente incorrecta 
que funcionaría como alegoría en clave 
de farsa trash sobre la Argentina reciente, 
una fórmula que bien podría deparar la 
película más molesta del 2003. Sin em- 
bargo, más allá de sus diferencias, algo 
parece unir a los miembros de la nueva 
camada: el escaso respeto por sus mayo- 
res, sumado a la evidente voluntad de ha- 
cer saltar en pedazos la hasta ahora muy 
armónica familia del NCA. Semejante fe- 
rocidad podría lHegar a ser la mejor ga- 
rantía de que algo llamado Nuevo Cine 
Argentino seguirá viviendo y coleando 
por unos años más, mientras a su alrede- 


dor todo se hunde.[Al 


y ematog; ráfica que le permite citar con 
nal fluidez a. nal y John Ford y a 
la vez soñar con una película basada en 
Hilario Ascasubi, el culto, irónico y rigu- 
rosísimo Llinás valora el ejercicio de su 
oficio pero. no deja de arrogarse la libertad 
de imaginar las ficciones más descabella- 
das. Como a su compinche Damián Szi- 
fron (ver esta página), esta doble vocación 
podría permitirle algo que resulta particu- 
larmente traumático para la mayoría de 
sus congéneres: filmar en condiciones in- 
dustriales sin perder originalidad. 

Pasado: Graduado de la FUC, donde ac- 
tualmente ejerce la docencia. 

Presente Su documental (¿apócrifo?) Bal- 
nearios fue una de las grandes revelaciones 
del último Festival Internacional de Cine 
Independiente de Buenos Aires y podría 
llegar a ser un nuevo hito del NCA. Por el 
momento no tiene estreno previsto. 
Aerial: “Creo que el NCA fue, antes que 
nada, una idea, borrosa y audaz, surgida 
de ciertos sectores de la crítica, y recién 
después aparecieron las películas que ve- 
nían a concretar esta idea. Algunas de esas 
películas fueron brillantes, pero no todas. 
Con el tiempo, el NCA se convirtió en 
fenómeno periodístico, una serie de viajes 
a Europa, un desvaído rosario de 4vant- 
premieres y un desparejo catálogo de 
films. De aquí en más, el NCA puede 
tender a la inteligencia, a la pluralidad, la 
sorpresa, el entusiasmo, y convertirse en 
una mirada nueva y feliz sobre las cosas. 
O puede limitarse a ser un mero recam- 
bio generacional y repetir los tibios inten- 
tos iniciales de Rodolfo Kuhn, Raúl de la 
Torre o Jorge Polaco.” 


DOCUMENTA 


POR H. B. Tal vez Balnearios sea, en su fusión indiscer- 
nible de verdad e imaginación, documento y falsifica- 
ción, la prueba más rotunda de que los límites del 


DIEGO LERMAN 

Or a : 
Imagen: Una incógnita. Su a prima 
Tan de repente, saludada aquí y en el ex- 
tranjero como la gran esperanza blanca 
para la renovación del NCA, es cruda y 
amable, brutal y transparente, opaca y 
sencilla, áspera y cálida. Acaba de ser ele- 
gido entre más de un centenar de aspiran- 
tes por una fundación que depende del 
Festival de Cannes para desarrollar un 
nuevo guión a lo largo de seis meses, con 
la asesoría de Abbas Kiarostami y Scorse- 
se, lo cual habla de que algo tiene. 

«4/0 Graduado de la FUC y realizador 
de videos “sociales” (fiestas de casamiento, 
barmitzvas y esas cosas), su corto La prue- 
ba —basado en el relato homónimo de Cé- 
sar Aira— ganó varios premios y fue el ger- 
men de 72» de repente. 

Presente: Tan de repente se presentó en 
competencia oficial en el último Bafici y, 
hace unos días, en el festival de Locarno, 
una de las plazas clave del cine indepen- 
diente del mundo entero. Entre ambos 
eventos acumuló la friolera de cinco pre- 
mios. Se estrena en 2003. 

ALtié. “Hay mucho movimiento en el 
ambiente, no sólo en cine sino también 
en otros ámbitos, como el teatro. Reco- 
nozco que Pizza, birra, faso marcó un 
punto a partir del cual mucha gente joven 
se largó a hacer cine, pero no me siento 
parte de ningún movimiento. Existen es- 
téticas personales, extremas en algunos ca- 
sos, y está bueno aprovechar toda esa mo- 
vida, pero no vale la pena perder mucho 
tiempo analizándolo. El NCA seguirá 
existiendo mientras surja gente con nue- 
vos proyectos, pero eso es algo que se va 
dando solo, no responde a ningún plan.” 


consistente en la a de técnicas de ea 


DAMIÁN SZIFRON 
26 años dd o 
mee Cinéfilo consecuente ed e 
ción clásica, Szifron probó su talento en el 
terreno menos propicio, la televisión, don- 
de logró hacer de la serie “Los simuladores” 
(que concibió, escribió y dirigió) la revela- 
ción catódica del año. Tiene un modelo de- 
finido de cine: el de cineastas como Hitc- 
hcock, Billy Wilder, Coppola y Brian De * 
Palma, a los que añade el nombre de Fa- 
bián Bielinski, realizador de Nueve reinas. 
Todos fueron capaces de hacer un cine in- 
dustrial, popular y personal, y Szifron tiene 
la férrea decisión de ser fiel a esa fórmula. - 
Pesado: Graduado de la FUC, artífice de 
“Los simuladores”. 
Presente Acaba de finalizar e rodaje de su 
ópera prima, El fondo del mar, comedia 
policial-paranoica protagonizada por un 
celoso enfermizo que está convencido de 
que sus peores pesadillas se han vuelto re- 
alidad. Protagonizada por Daniel Hend- 
ler, Dolores Fonzi y Gustavo Garzón, se 
estrena en 2003. 
¿ett? “Hablar de NCA es una forma de 
rotular un grupo de expresiones muy diver- 
sas, que en general no tienen mayores pun- 
tos de contacto más allá de lo generacional. 
En ese sentido, me parece que se sobrevalo- 
ra la juventud, porque en realidad ser joven 
no es ningún mérito de por sí. De esas pelí- 
culas, algunas me gustan. Pero no aquéllas 
en las que no pasa nada. Lamento ser dog- 
mático, pero el cine que me gusta siempre 
tiende a lo narrativo. La contemplación de 
un pedazo de realidad inmutable prefiero 
que quede para la pintura.” 


Nuevo Cine Argentino llegan más allá de la ficción. 
En parte movido por las urgencias del momento, pe- 
ro también producto de una masiva revalorización, 
difusión y relectura del género —aquí y en el exte- 
rior— el terreno del documental es uno de los más 
dinámicos del cine argentino actual, como quedó 
ampliamente demostrado en la última edición del 
Festival de Cine Independiente de Buenos Aires. Cla- 
ro que no todo documental puede considerarse parte 
del NCA: aquellos que aún se conforman con el for- 
mato televisivo de entrevista + material de archivo no 
renuevan nada. Tampoco lo hacen los que, apurados 
por dejar testimonio de lo que está ocurriendo, des- 
cuidan el trabajo con la forma y la narración, la pa- 
ciente construcción de un sentido que define a toda 
obra de creación. 

Hay, sin embargo, documentalistas que desde tem= 
prano —y en paralelo con el advenimiento del 
NCA— vienen renovando las formas de acercarse a lo 
real. Es el caso de Marcelo Céspedes y Carmen Guari- 
ni (integrantes del Grupo Cine Ojo) y de Andrés Di 
Tella, así como Pablo Reyero en Dársena Sur y con- 
tando siempre con la figura de Edgardo Cozarinsky 
como insignia de todo aquello que de nuevo sucede 
en el género. Desde Hospital Borda: un llamado a la 
razón (1986) hasta la aún no estrenada H.1.J.0.S: el 
alma en dos, pasando por Jaime de Nevares, último via- 


y en la prota inclusión de los realizadores com parte. 


a la masiva reconstrucción operada a a dl 10N- ÁS 


taje, signan la trayectoria de Di Tella, sobre todo € 
películas como Montoneros: una historia (1994) y 
todavía inédita La televisión y yo, donde la primera 
persona llega a constituirse en hilo conductor. 


El recurso de la narración en primera persona, una 


de las líneas de desarrollo más fecundas para el docu- 
mental en el mundo entero, estructura también otras 
recientísimas muestras del género, como Por la vuel- 
ta, de Cristian Pauls, y la notable Ciudad de María, 
de inminente estreno en cines. A su vez, Dársena Sur. 
(1994/1997) sirve de ejemplo consumado sobre la 
aplicación de técnicas de ficción al campo del docu- 
mental, al iluminar todo un fragmento de realidad 

(la de una de las zonas más contaminadas del planeta, 
ubicada a escasa distancia del centro de Buenos Ai- 
res) narrando una crónica sobre la vida cotidiana de 
tres habitantes del lugar, a los que la cámara de Reye- 
ro convierte en verdaderos personajes dramáticos. Si 
se observan los fuertes rasgos documentalistas de va- 
rios de los hitos del género, desde Pizza, birra, faso 
hasta la propia Caja negra, pasando por Mundo grúa 
y La libertad, se constatará que también la ficción 
tiende a contagiarse del documental, con los mejores - 
resultados. 
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BA AL DESNUDO 


POR CECILIA SOSA 

n la biografía desgraciada de un país 
E capaz de incendiar siete presidentes en 

veinte días, que una obra haya perma- 
necido en cartel durante casi tres décadas es 
poco menos que un milagro. O una trage- 
día. O una farsa. Cuando el 2 de diciembre 
de 1972 se estrenó La Lección de Anatomía, 
como parte del 1% Congreso Internacional 
de Medicina Psicosomática que se realiza- 
ba en Buenos Aires, su propio director, el 
rosarino Carlos Mathus, hubiera conside- 
rado casi un logro aguantar en cartel un mes 
entero. Cuando en diciembre de este año se 
cumplan los 30 años de exhibición ininte- 
rrumpida, la obra habrá acumulado estadís- 
ticas que ni siquiera el multiexportado mu- 
sical Cats hubiera osado imaginar: 9500 re- 
presentaciones, 800 actores, 9 países y cer- 
ca de dos millones de espectadores. 

¿Cuál es el mito que encierra La Lección 
de Anatomía? 

Tal vez, la primera de las muchas extra- 
ñezas sea el hecho de que es conocida como 
“la obra en la que están todos en bolas”. 
Cuando, en realidad, la bucólica escena nu- 
dista sólo dura los primeros minutos de la 
obra, tras la cual los actores se cubren con 
discretos malliots blancos. Tampoco entra- 
ña mayores misterios el contenido de una 
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ros Está por cumplir 30 años en cartel. Ya registra más de 2 millones de espectadores. 
Se computan 9500 funciones. Vie pasar casi BOO actores. Se representó en 9 países. 
Llegó a ciudades dende nunca antes se había visto una obra de teatro. Actuar en ella fue 
durante años un rito iniciático. Y su director nunca aspiró a durar más de 15 días sobre 
el escenario. ¿Cats? ¿La ratonera? ¿HamleR Frio, frio. Radar indaga en los mitos, las 
verdades y los rumores alrededor de La Lección de Anatomía, desde sus 
legendarios desnudos hasta los allanamientos durante la Dictadura. 


pieza casi sin estructura, con temas dramá- 
ticos clásicos y fuerte musicalidad que arre- 
mete contra ciertos lugares comunes, repre- 
sentados casi desde la más tierna antigiiedad 
clásica. 

Del elenco original integrado por Rober- 
to Lazcano, Ariel Blanco, Georgina Ginas- 
tera, Arnaldo Colombarolli, María Sibon- 
net, Antonio Leiva y María Elisa Carleva- 
ro, quedan múltiples anécdotas, pocas que 
hayan trascendido mucho más allá de los 
pasillos teatrales. 

Sin embargo, para muchos de los que 
siguieron en el desfile —entre ellos, Carlos 
Calvo, Jorge Mayorano, Esther Goris, Gus- 
tavo Garzón, Daniel Fanego, Cecilia Cen- 
ci, Virginia Inocenti, Liliana Pecora y Ali- 
cia Aller—, La Lección... fue una suerte de 
trampolín hacia los más variados escenarios 
del espectáculo argentino. Es más: ya desde 
hace años, el acto de desnudarse frente a una 
platea repleta y guardar las prendas en una 
bolsa de nylon se convirtió, en el imagina- 
rio de todo estudiante de teatro, en la ga- 
rantía confirmatoria del estar adentro. 

La Lección... representó al país en nume- 
rosos festivales internacionales y se repre- 
sentó, con elenco argentino, en Chile, Pa- 
raguay, Uruguay y Austria. Con exponen- 
tes locales realizó exitosas temporadas en Es- 
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paña, Venezuela y Brasil, donde permane- 
ció siete años y sigue reponiéndose esporá- 
dicamente. Tanto en Brasil como en Argen- 
tina llegó a más de 100 ciudades, incluso a 
algunas donde nunca antes se había visto 
una obra de teatro. Elencos mixtos de ar 
gentinos y brasileros debutaron frente a los 
ojos del público chileno. En España, inclu- 
so, llegó a hacerse con figuras como Julieta 
Serrano, Eusebio Poncela, Emma Cohen y 
Jesús María Prada. 

Ahora, cuando el escándalo del estreno 
ha quedado diluido tras tanto acto consu- 
mado sobre el tablón e incluso pende cier- 
to aire naif sobre el final en el que los acto- 
res, luego de desarmar clichés familiares, 
descienden cual ángeles liberados a mezclar- 
se con el público en una suerte de ritual fi- 
lantrópico, el mito de La Lección de Anato- 
mía reside más que nunca en el misterio de 
su propia permanencia. Y aunque Mathus, 
que ya perdió la cuenta de los teatros, acto- 
res y las funciones que se repitieron en 30 
años, jure y re jure que hay espectadores que 
todavía se retirarán furibundos de sus buta- 
cas en nombre de “el honor y las buenas cos- 
tumbres” (haciendo carne, tal vez, la nos- 
talgia por un honor largamente vapuleado 
en cualquier matiné de aire); el mito de La 
Lección... es, mucho más allá de su conteni- 
do, el caudal de todo lo que se ha dicho de 
ella. Y en treinta años, se dijo mucho. 

Se dijo, por ejemplo, que Mathus perge- 
ñó la obra desde un bar de la calle Esmeral- 
da, al lado del viejo cine Ideal, registrando, 
grabador en mano, conversaciones entre pa- 
dres e hijos que transcribió casi literalmen- 
te, y que ese fue el texto entregado a los ac- 
tores para representar. 

Que a pesar de su origen cándido, La Lec- 
ción... se exhibió durante casi un año en pri- 
vado, en casas de amigos, porque nadie se 
animaba a producirla. 

Que en los estertores del gobierno mili- 
tar del 73, cuando todo el país se convul- 
sionaba por la fiebre del regreso de Perón, 
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sa A 


SE LIDAD 


y A 


a di A 


uno de sus últimos decretos fue el que au- 
torizó las funciones de la obra. 

Que Mathus estrenó la obra en su recién 
adquirida sala Theatrón porque no tenía 
otro espectáculo que mostrar. 

Que sólo en el Theatrón permaneció por 
once años. 

Que tal era el caos en el último gobierno 
de Perón que ningún crítico se ocupó de ha- 
cer un comentario de la obra. 

Que hubo un crítico (ya fallecido) como 
Jaime Potenze que dijo que no valía la pe- 
na hacer la crítica porque era una obra que 
no iba a estar más de dos semánas en cartel. 

Que los militares, después del 76, no se 
animaron a prohibirla. 

Quela lógica binaria de la Dictadura obli- 
gó a las actrices de La Lección... a sacar un 
carnet sanitario para poder hacer la obra. 

Que Georgina Ginnastera, por ejemplo, 
enmarcó el carnet cual trofeo y lo exhibió 
durante años en la pared de su casa. 

Que durante la Dictadura la policía 
irrumpía en el teatro de turno para dividir 
al público en “hombres a la derecha, muje- 
res a la izquierda” para que no hubiése po- 
sibilidad de contacto. 

Que alguna vez, en esos años, los oficia- 
les treparon con sus perros al escenario pa- 
ra pedirle documentos a una actriz desnu- 


ICONALSIS y OIE 


Grupos de estudio para adolescentes y adultos 


da. Y que Alicia Aller habría replicado, tem- 
peramental, “¿dónde querés que tenga el do- 
cumento, en la concha?”. 

Que ante los aplausos del público, la po- 
licía tuvo que descender del escenario y que 
el público obligó a elenco a continuar con 
la función. 

Que cuando La Lección... cumplió cin- 
cuenta funciones se hizo una fiesta muy 
grande; que a las cien el festejo fue más ín- 
timo y que cuando alguien dijo “Che, hoy 
se cumplen mil funciones”, nadie levantó la 
cabeza del café. 

Que durante una función una jovencita 
del público prescindió de todo vestuario, se 
arrojó al escenario y se confundió con éxi- 
to entre los actores. “Hay una teta que no 
conozco”, fue el comentario de un asisten- 
te, luego de hacer las cuentas y descubrir 
que eran 8 y no 7 los actores en escena. 

Que el público no se dio cuenta en abso- 
luto. 

Que en otra oportunidad, en el saludo fi- 
nal, una espectadora se sacó la alianza y la 
tiró cual ofrenda al escenario. Que desató 
una psicosis colectiva y que los espectadores 
comenzaron a arrojar prendas a los actores. 

Que hubo quienes se subieron al escena- 
rio llorando a abrazar al elenco. 

Que una mujer llevó a su hija de 19 años 


El Estudio de las Artes y de los Oficios 


Información: 


Tels.: 011 45521017/2378 
http://www.elestudio-macgraw.com 
elestudioZ elestudio-macgraw.com 


Durante la Dictadura, los policías treparon con sus 


perros al escenario para pedirle documentos a una actriz 
desnuda. Alicia Aller habría replicado, temperamental, 
“adónde querés que tenga el documento, en la concha?”. 
Ante los aplausos del público, la policía tuvo que 


descender del escenario. 
a saludar al director y le confesó que había 


visto la obra hacía veinte años cuando esta- 
ba al borde del suicidio, que la obra le cam- 
bió la manera de ver las cosas, que estudió 
psiquiatría, que se casó y que ahora ir con 
su hija a ver la obra era una forma de agra- 
decimiento hacia el director. 

Que en reiteradas funciones alguien del 
público se levantó y le gritó al actor que ha- 
cía de padre tiránico: “Hijo de puta, des- 
graciado, dejá a esa chica”. 

Que hubo alguno que hasta subió al es- 
cenario para darle una cachetada al actor. 

Que la gente no quiere enfrentarse con la 
muerte. Que en la vida la gente no se des- 
nuda, se viste con siliconas, actitudes, fra- 
ses y que la obra busca desnudar, mostrar 
cómo somos realmente. 

Que la única consigna del director para 
uno de los párrafos de la obra es repetir el 
titular de Crónica. 

Que La Lección de Anatomía va a durar 
hasta que el público quiera. 

Que todavía hoy algunos críticos siguen 
elogiando “las telas fantásticas que llevan los 
desnudos”. 

Que al director le asombra haber sobre- 
vivido tantos años. 

Que cuando la obra cumplió 20 años es- 
taba en El Ateneo y un crítico increpó al di- 
rector confesando la decepción que le pro- 
ducía que una obra que se había exhibido 
con tanto éxito durante tanto tiempo recu- 
rriera al recurso banal de poner a los acto- 
res desnudos. 

Que un actor español se murió de un in- 
farto en escena representando la obra. Y que 
nadie se acuerda de su nombre. 

Que el “Tené cuidado con la policía” que 
recita una actriz haciendo de madre tiene la 
misma lectura irónica que hace 30 años. 

Que el “No me toques, hijo de puta” sue- 
na de la misma manera en España, Austria o 
Chile y que podría decirse hasta cantando. 

Que cuando el director pidió una sub- 
vención a la Cancillería para presentar la 
obra fuera del país le pidieron un certifica- 
do de nacimiento porque no parecía una 
obra con “estilo argentino”. 

Que en Austria el Ministerio de Cultura 
dijo públicamente que el teatro en lengua 
germana iba a dividirse en un antes y un 


después de La Lección de Anatomía. 

Que un crítico español que había visto la 
obra en Argentina se lamentaba que en esa 
época Franco estuviese vivo porque nunca 


se la podría llevar a ese país. Que cuando . 


murió el dictador y la pieza fue llevada a 
Madrid, el crítico no fue al estreno e hizo 
una crítica espantosa. Que el argumento que 
esgrimió fue que lo que era bueno para la 
Argentina no podía ser bueno para España. 

Que bonos, Lecop y Patacones hubo 
siempre. 

Que así como La Lección de Anatomía de 
Rembrandt es la culminación de la repre- 
sentación “científica” del cuerpo humano 
en la cultura de Occidente, la obra de Mat- 
hus es una lección del amor occidental. 

Que los nombres de Macri y Amalita For- 
tabat permanecieron incólumnes para iden- 
tificar a una persona que haya descollado en 
su metier. 

Que Canal 9 sigue siendo Canal 9 desde 
hace 30 años y que el “Cagamos, ya estu- 
viste viendo Canal 9” de otro de los párra- 
fos siempre tuvo la misma cadena de signi- 
ficantes, aun cuando Hadad no hubiera he- 
cho su escalada empresarial ni hubiera da- 
do a conocer su flamante programación. 

Que la cortina musical del momento más 
emotivo de la obra fue la de ocho mundia- 
les de fútbol distintos. 

Que la obra emociona porque el público 
se contempla a sí mismo. 

Que lo importante no es la obra sino lo 
que sucede con el público. 

Que el director nunca vio una función 
completa. Que se sienta mirando el públi- 
co “para sentir los cambios de respiración 
de la gente”. 

Que la obra no pierde vigencia porque 
habla del ser humano y de su lugar en la so- 
ciedad. Y eso sigue siendo invariable en los 
70, los 90 o el 2002. Que no hay antece- 
dentes de un hecho así. Que todo lo que pa- 
sa con la obra es nuevo, diferente y ojalá que 
forme escuela. 

Que el secreto de su perdurabilidad es no 
dar nombres. 

Que después de 30 años un autor no pue- 
de ser el mismo. 

Que Argentina sigue siendo la misma que 
hace 30 años. (Al 


a CENTRO DESCARTES 


Conferencia del Profesor Ricardo Ozán 


El Pentagrama: escritura musical, 


las claves, usos y nuevas maneras. 


(Profesor Nacional de Música en especialidad guitarra. Docente en: Conserv. Nac. 
de Música *C.L. Buchardo”, Conserv. Sup. de Música de la Ciudad de Buenos Aires, 
Instit. Univ. Nac. del Arte. Arreglador musical y productor.) 


Viernes 23 - 20 hs. 


Organiza: El Círculo de los Caprichos 
(Entrada libre y gratuita) 
BILLINGHURST 901 - Capital --4861-6152/4863-7574 


descartesGinterlink.com.ar - http:descartes.org.ar 
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Inevitables 


Hoy recomiendan los integrantes de 
la obra Mojiganga, un espectáculo de 
improvisación con máscaras balinesas 


que se está presentando los domingos 
a las 20.30 en el Teatro Belisario 


10 e RADAR 18.8.02 


(Corrientes 1624). Entrada: $ 3. 


Testimonios recogidos por Gabriela Carlson 


RADAR RECOMIENDA 


...Y sus pies tocaron la tierra 
Rafael, Julia, Esther y Enrique acaban de 
tropezar con el infortunio. Huyen, acosados por 
extrañas ratas que lo devastan todo, y llegan a un 
lugar que los confunde: sólo tienen claro que no 
pasarán allí su última noche. La obra —con dra- 
maturgia y dirección de Diego Cazabat— luce un 
humor a veces incómodo, nacido de las dificul- 
tades que encuentran los personajes para resolver 
la situación en la que han caído. 

Los viernes y sábados a las 21 en El Astrolabio, Av. 
Gaona 1360. Ent.: $ 8 


Dicen que el espíritu... 

Una orquesta de inmigrantes es convocada por 
un porteño pícaro que los embauca. Con los 
sueños destrozados, perdidos en la ciudad, la 
única alternativa que les queda es tocar para 
vivir. Con un elenco de actores-músicos, la pieza 
escrita y dirigida por Paco Redondo es una tragi- 
comedia grotesca y, por momentos, festiva. 

Los sábados a las 21 y domingos a las 20.30 en la 
Sala Alberdi, Sarmiento 1551, 6? piso. A la gorra. 


LAS MÁS TAQUILLERAS 


Bandana 
Gran Rex, Av. Corrientes 857. 


Lal obras de ayer 
Les Luthiers 
Coliseo, Marcelo T. de Alvear 1125 


Son amores 


con Mariano Martínez y Nicolás Cabré 
* Opera, Av. Corrientes 860 


¿4 erem Gospel Chair 


Gran Rex, Av. Corrientes 857. 


Diego Torres 


Luna Park, Corrientes 99 


Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales 


Marcelo Savignone 

Director y actor de Mojiganga 
Recomiendo Xibalbá por su recorrido en imáge- 
nes, su composición escénica y lo consecuente de 
su línea de trabajo. Las actuaciones, tanto de Gui- 
llermo Angelelli como de Patricia Shasky, nos re- 
velan al actor como instrumento y no como de- 
clamador de textos, poniendo los cuerpos en po- 
siciones del orden de lo primitivo, mordiendo las 
palabras, desgastando las formas más concebidas 
del teatro para volver a ellas, resignificándolas. El 
testimonio de una escena viva lograda por su ar- 


dua labor. 
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Buenos Aires Jazz y otras músicas 
Algunos destacados del festival organizado por la 
Dirección de Música de Bs. As. que continúa has- 
ta el 31 de agosto. Mañana a las 20.30, en el Tea- 


tro Colón, Dino Saluzzi y Luis Salinas tocarán por * 


primera vez juntos en una presentación acústica 
que incluirá en su repertorio a Atahualpa Yupan- 
qui (entradas desde $5). El miércoles, el Mono 
Fontana presenta /ncolumnado a las 21, en la sala 
A/B del C.C. San Martín (Sarmiento 1551), y 
Luis Nacht Cuarteto toca a las 22.30 en Thelo- 
nius, Salguero 1884 ($ 6). El viernes Graciela Cos- 
ceri canta en Notorious (Callao 966) a las 22 
($12). La programación completa se puede encon- 
trar en www.jazzclubargentina.com > 


Oscar Pometti 

El debut de este quilmeño llama la atención por su 
prolijidad y ambición. Docente apasionado de la 
música urbana, Pometti no evitó gastos, grabó a 
músicos de primer nivel y a la hora de elegir su re- 
pertorio se atrevió con clásicos como Gricel, María 
y Melodía de arrabal. Sabe lo que busca y trata de 
ubicarse entre la música melódica y el tango can- 
ción, todo con un sonido FM. Paradójicamente 
suena bien, más sentimental que milonguero, pero 


digno. No es poco en estos tiempos. 


LOS MÁS VENDIDOS 


More Blues 
Miles Davis 
(Jazzdoor) 


In Paris 
Stan Getz 
(Sunny Side) 


Solo 
Misha Mengelberg 
(Buzz) 


Duets with Bill Stewart 
Bill Carrothers 
(Birdology) 

William Parker Quartet 
William Parker Quartet 
(Aum Fidelity) 


Fuente: Minton's, Cabildo 2280, locales 77/78 


Paulina Torres 


Cantante de Mojiganga 


Topa se titula el último trabajo discográfico de 
Willy González. Lo recomiendo porque, en prin- 
cipio, su interpretación me parece excelente, y los 
invitados que lo acompañan en este disco están en 
ese mismo nivel. En segundo término, porlas com- 
posiciones, que también son suyas, y a mi humil- 
de entender, creo que es la mejor fusión con raí- 
ces folklóricas que escuché hasta ahora. Por otro 
lado, siempre vuelvo a escuchar lo último de Joao 
Gilberto: Joao, voz e violao, un trabajo que en prin- 
cipio iba a ser una prueba y terminó siendo el ma- 
terial final para un disco, según el criterio del gran 
Caetano, quien en esa oportunidad se desempeñó 


como director musical. 
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Intimidad 

Combinando dos cuentos de Hanif Kureishi, el 
director Patrice Chéreau (La reina Margot) in- 
vestiga qué pasa cuando las relaciones sexuales 
efímeras, sin compromiso, empiezan a compli- 
carse con las confesiones, la entrada en escena 
del pasado y el presente y los sentimientos de ca- 
da uno de los partenaires. Una película audaz, 
sin mayores pretensiones, que expone la comple- 
jidad de las relaciones humanas. La banda de so- 
nido, que incluye a Nick Cave, Iggy Pop y Tin- 
dersticks, no tiene desperdicio. - 


América latina en movimiento 
El Consejo Latinoamericano de Ciencias Socia-" 
les (Clacso) inaugura con este primer video la la- 
bor de su Area de Comunicación Audiovisual. 
La propuesta analiza los movimientos sociales en 
la región en el contexto de la mundialización de 
las resistencias contra la globalización neoliberal. 
Incluye entrevistas a especialistas como Enrique 
Left, Francois Houtart y Hugo Zemelman. Más 


«info en www.clacso.org. 


LAS MÁS ALQUILADAS 


Europa 51 
de Roberto Rossellini 
con Ingrid Bergman y Alexander Knox 


di gabinete del Dr. Caligari 
de Robert Wiene 
con Werner Krauss y Conrad Veidt 


La regla del juego 
de Jean Renoir Í 
con Nora Gregor y Paulette Dubost 


Blade Runner 
de Ridley Scott 
con Harrison Ford y Darryl Hannah 


After Life 
de Hirokazu Koreeda 
con Takashi Mochizuki y Shiori Satonaka 


Fuente: La Videoteca de Liberarte, Corrientes 1555 


Paula Broner 
Actriz de Mojiganga 


Dos películas que siempre vuelvo a ver y que re- 
comiendo a quienes disfrutan de la belleza y la po- 
esía del cine son: El rey de las máscaras, film chino 
del director Tian-Ming Wu, que narra la historia 
de un artista anciano que se gana la vida represen 
tando su espectáculo de máscaras y desea encon- 
trar un aprendiz para transmitir su arte; la peque- 
ña actriz que desarrolla el rol protagónico es ma- 
ravillosa. La otra película, de una belleza y creati- 
vidad impresionantes, es La ciudad de los niños per- 
didos, de Jeunet y Caro (los mismos directores de 
Delicatessen). Ambos films, aunque muy diferen- 
tes entre sí, transportan al espectador a un mun- 


do propio en el que vale la pena zambullirse. 
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8 mujeres 

Ocho mujeres-flor, una mansión sitiada por la nie- 
ve, un crimen familiar y varias buenas razones que 
descorazonarían al más ávido de los detectives. 
Frangois Ozon —el director mimado del cine fran- 
cés— se luce y hace lucir a ocho grandes actrices en 
un crescendo de pasiones frustradas y celos que in- 
cluye un piadoso botellazo a la anciana Danielle 
Darrieux. La oscura cartografía de deseos femeni- 
nos se desgrana a la usanza de la comedia musical 
confesional que inaugura la pequeña Ludivine 
Sagnier y hace anhelar cada uno de los siguientes. 
Inolvidable: la sensual revolcada de Catherine De- 
neuve y Fanny Ardant. 


Nada es imposible 

La realidad de este film parece Marte comparada 
con Argentina, porque transcurre en Suecia, pero 
la distancia no impide disfrutarla. Un actor renun- 
cia a su elenco y acepta un empleo que pocos an- 
helan: encargado de recreación en una cárcel. En- 
seguida quiere montar una obra con los presos, y 
debe convencerlos. La película abreva en el cine 
social inglés, más cerca de Full Mon:y que de la ri- 
gurosidad de Ken Loach. Es entretenido y aunque 
no corre riesgos, seduce con su afabilidad. 


LAS MÁS VISTAS 


Minority Report: Sentencia previa 
de Steven Spielberg 
con Tom Cruise y Max Von Sydow 


La era de hielo 

de C. Wedge y C. Saldanha 

Animación 

Lilo y Stitch 

de Chris Sanders y Dean DeBlois 

con voces de Ving Rhames y Tía Carrere 


Apasionados 
de Juan José Jusid 
con Pablo Echarri y Nancy Dupláa 


Blade 2 
de Guillermo del Toro 
con Wesley Snipes y Kris Kristofferson 


Fuente: AC Nielsen-Edi Argentina. 


Víctor Malagrino 
Músico de Mojiganga 


La película bosnia No Man's Land, aquí rebauti- 
zada como El último día, es una muestra inteligen- 
te y hasta divertida de cómo hacer cine bélico evi- 
tando el mensaje didáctico y los lugares comunes 
en este género. Una historia que siembra más pre- 
guntas que respuestas. Y si se quiere ver cine a buen 
precio aunque no sea miércoles, recomiendo bus- 
car entre la gran diversidad de ciclos que hay: los 
jueves por la noche, en el Abasto, cine nacional de 
preestreno por un alimento no perecedero; cine 
español en el ICI; retrospectivas en el Malba o la 
Sala Lugones; o en salas comerciales como Savoy, 
Metro o el Complejo Tita Merello, donde tienen 


todas las funciones a mitad de precio. 


ra 
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Radio y a la bolsa 


La actualidad es casi demasiado vertiginosa. Para 
mantenerse informado desde temprano, una de las 
nuevas opciones es el programa que estrena y con- 
duce Horacio Embón, con su particular estilo para 
el análisis, la entrevista y la reflexión. El equipo pe- 
riodístico que lo acompaña incluye especialistas 
como Sergio Moreno, César Casoria, Horacio Fer- 
nández, Carolina Francisco y Marcelo Canda. 
Desde mañana, de lunes a viernes de 6.30 a 9 por 
la Once Diez, AM 1110 


El Perro que ladra a la Luna 
Con conducción de Pachi Armas, el programa 
combina los mejores standards de jazz con lectu- 
ras de textos clásicos, modernos e inéditos. La 
estética está muy cuidada, y las dos horas trans- 
curren entre ironías, miradas utópicas, contra- 
puntos y distintas visiones y versiones de un 
mismo tema. La musicalización es de Guillermo 
Figueroa y la producción literaria y guión está a 
cargo de Walter Lascialanda. 

Los martes y jueves a las 22 por EM Premium, 
103.5 


SE ESCUCHA 


Radio 10 
AM710 
2.23 


Mitre 
AM790 
2.19 


La Red 
AM910 
0.72 


Continental 
AM 590 
0.70 


Del Plata 
AM 1030 
0.26 


* Emisoras más escuchadas en Capital. 


Fuente: lbope 


Gustavo Lista 


Actor de Mojiganga 
Agradable como el fin de semana mismo es la pro- 
gramación de “Weekender”, que va todos los sá- 
bados y domingos de 12 a 20 por FM La Metro, 


en su versión Metrodance. Santiago Schefer y Tu- 


tí Tutehin conducen este magazine donde la in- * 


formación se combina con las bandejas de dj Ra- 
ma y dj Paul, quienes mezclan ritmos de infinida- 
des de lugares, algunos muy bailables, viejos temas 
remixados y otros que nos traen imágenes cinema- 
rográficas a la cabeza. Metrodance, en el 95.1 del 
dial, con “Weekender”, y otros programas como 
“Smowing” (sábado de 20 a 22) y “Sábado PM” 
(de 22 a 0) es una interesante manera de encarar 


el sábado —día en que me dedico a escuchar radio— 


- y» desde allí, toda la semana. 


televisión 
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Salida de emergencia 

En medio del aluvión de propuestas periodísticas, 
un estreno que vale la pena. Conducido por dos 
periodistas de prestigio, Miguel Bonasso y Mauro 
Federico, este nuevo programa se dedicará a in- 


vestigar y discutir a fondo los grandes temas polí- 


ticos, económicos y sociales que han ganado la ca- 
lle y monopolizan los debates de la ciudadanía. 
Análisis, opinión, buena información y en vivo. 
Hoy a las 22 por P+E (canal 9 de Cablevisión) 


Maratón 24 

La serie en tiempo real que rompió todos los 
moldes televisivos. Sus fieles seguidores estarán 
de parabienes con este maratón que abarca los 
cuatro capítulos finales del interminable día de 
Jack Bauer. Y los no iniciados harán muy bien 
en descubrir la apuesta que rozó varias veces el 
borde de lo inverosímil, incluso el ridículo, y sa- 
lió airosa gracias a un guión sólido y un desenla- 
ce impredecible. Bonus track: en los últimos epi- 
sodios hace su aparición el imperecedero Dennis 
Hopper. Hoy desde las 12 por Fox 


EL RATING MANDA 


Son amores 
Canal 13 
29.2 


Ph Telenoche 13 
Canal 13 
23.3 


El mundo del espectáculo: “El Faro” 
2 Canal 13 
20.3 


El show de Videomatch 
Telefé 
20.0 


En síntesis 
8 Canal 13 
18.8 


* Programas más vistos el lunes pasado. 
Fuente: lbope 


Bernardo Sabbioni 


¡Actor de Mojiganga 
Seguramente ningún lector se desayune de la exis- 
rencia de este programa que ya hace por lo menos 
quince años que está en pantalla, ocupando su más 
que merecido lugar: “Caloi en su tinta” —original- 
mente en ATC y actualmente emitido por Canal 
á, los miércoles a las 4, 9, 14, 18.30 y 23,30, y los 
domingos a las 21.30— nos sigue deleitando con 
cortos animados de todo el mundo, en los que se 
mezcla el dibujo, la animación computada y la 
plástica, entre otras técnicas. Gracias a la conduc- 
ta artística y comercial de Caloi y su equipo, aún 
podemos disfrutar de uno de los pocos programas 
de excelencia que quedan en nuestra TV y que en 


su mayoría se emiten por cable. 


salí 


NACIONAL 


Enclavado en pleno casco histórico de la ciudad, 
allí donde las calles siguen conservando sus clási- 
cas pendientes, sus aceras angostas y sus adoqui- 
nes de principios de siglo, Nacional se erige des- 
de hace un año como una nueva propuesta gas- 
tronómica y cultural que se destaca por su buen 
gusto y sencillez. 

Su dueño, Luciano Nazar, fue el encargado desde 
un principio de reciclar esa esquina (antes, una 
casa tomada) conservando su estructura exterior, 
sus pisos de pinotea y sus escaleras de mármol. 
En la planta baja funciona el restaurante con ca- 
pacidad para 40 cubiertos. La ambientación, que 
combina lo clásico con algunos detalles de van- 
guardia, presenta una barra central, alrededor de 
la que se disponen mesas tendidas en blanco con 
sillas en madera y cuero beige, que fueron com- 
pradas a la (desaparecida) confitería El Molino. 
La cocina, a cargo de Patricia Callegari, se podría 
sintetizar como simple y casera, con marcado en- 
tusiasmo no sólo por los sabores sino también 
por la presentación. El precio promedio por co- 
mensal ronda los $ 20 con bebida incluida. 
Abierto desde las 8.30 de la mañana, Nacional 
ofrece a mediodía un menú ejecutivo por $ 9 
(plato + postre + bebida). 

Pero la propuesta no se agota en gastronomía, 
porque lunes, martes y miércoles, mientras se ce- 
na, en planta baja se pueden escuchar los acordes 
del pianista Ignacio Abad. Y en el primer nivel 
—un lugar que rezuma calidez, con un escenario 
casi a ras del piso ambientado con una biblioteca, 
bonitas lámparas de colores y una pantalla para 
proyecciones—, Nacional ofrece una ecléctica pro- 
gramación que se aúna en calidad. El espacio po- 
see una capacidad para setenta personas sentadas, 
y una barra propia para comodidad de los espec- 
tadorés. Los martes allí se lleva a cabo Cine Ca- 
pricho, un ciclo de films organizado por la revista 
Haciendo Cine, por el que desfilan, en pantalla 
grande, berrinches tales como “duelos”, “traicio- 
nes”, “besos” o “cigarros”. Desde las 20, y para 
amenizar la espera, se ofrece una propuesta musi- 
cal con los más exquisitos compases cinemáticos 
de ayer y hoy, en diálogo con la propuesta fílmi- 
ca. A las 22 comienza la proyección: la entrada es 
gratuita y la consumición, bienvenida (pero no 
obligatoria). En agosto, la programación se ha 
dedicado a las familias disfuncionales. En ese 
contexto, el martes 20 de agosto se presentará Fe- 
os, sucios y malos, de Ettore Scola (1976), con Ni- 
no Manfredi, Francesco Anniballi, Maria Bosco 
y Giselda Castrini. Y el 27 de agosto se proyecta- 
rá La felicidad de los Katakuri, de Takashi Miike 
(2001), con Keiko Matsuzaka y Naomi Nishida. 
A un año del atentado a las Torres, la temática 
elegida para septiembre será Nueva York. 

Los miércoles a las 22, con entrada gratuita, Eri- 
ca Rivas presenta Estoy maldita, un espectáculo 
de narración, basado en relatos eróticos de la 
uruguaya Marosa Di Giorgio. Los jueves a la me- 
dianoche se presenta un espectáculo a cargo del 
emsamble de cuerdas Nocturna, integrado por 
Javier Casalla y Ekaterina Lartchenko, en violín, 
Alejandro Terán en viola y arreglos, y Dmitri 
Rodhnoi en cello, con invitados como el contraba- 
Jista Sergio Rivas, y el director teatral Ricardo 
Holcer (entrada: $ 7). 

Los viernes a las 24 y los sábados a la 0.30 es el 
turno de Rita Cortese y Claribel Medina con 
Ojalá te enamores, un bello conjuro que combina 
boleros, guajiras y otros ritmos (entrada con con- 
sumición: $ 15). 


Nacional, Estados Unidos 302 (esq. Balcarce), San 
Telmo. Tel.: 4361-5539 
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CARTA A UN DEMONIO EN LOS ÁNGELES 


música Tocan juntos hace más de veinte años. Resistieron sobredosis, rehabilitaciones, la 
partida de su guitarrista, discos flojos, la caída desde la cima, el regreso de su 
guitarrista y la vuelta a la cima. Después del retorno con gloria que significó su disco 
anterior, los Red Hot Chili Peppers acaban de sacar By the Way, su opus N?2 8, 
que para muchos los consagra como la mejor banda de Los Ángeles desde los Beach 
Boys. Rodrigo Fresán se opone a esta teoría y esboza otra. 


POR RODRIGO FRESÁN, DESDE BARCELONA 
ola allí. Tanto tiempo sin noticias tuyas 
H (es decir: sin buenas noticias tuyas) y aquí 
va una noticia mía que no sé si es mala o 
buena pero, seguro, es divertida: sí, me compré 
el último disco de los Red Hot Chili Peppers (lo 
que, supongo, te causará un malicioso regocijo) 
y, no, no mehice mi primer tatuajeaún (ni pien- 
so hacérmelo). Hace como un mes vi una en- 
trevista al tatuado cantante de los Red Hot Chi- 
li Peppers (RHCP a partir de ahora) y el tipo 
justificaba tanta tinta sobre su piel con un “de 
vez en cuando es necesario autoprovocarse do- 
lor para saber de qué se trata”. Yo (que suelo 
desconfiar de cualquier verbo que venga con un 
auto adelante porque, sí, son verbos chocantes, 
chocadores) no demoré en cambiar de canal. 
No estaba de humor masoquista para escuchar 
a masoquistas (bastante masoquista uno se ve 
obligado a ser por el simple hecho de haber na- 
cido en un mundo sádico y en un país que pa- 
ra qué te voy a contar). Pero vamos a lo que nos 
interesa: lo cierto es que, entonces, hasta hace 
más o menos un mes, poco y nada me intere- 
saban los RHCP. Nunca había comprado algo 
de ellos, nunca habíaido a un concierto de ellos 
y, sí, había visto unos cuantos videos divertidos 
de ellos (ése en plan expresionista 4 la Caligari, 
el que es como un videogame), pero no lo sufi- 
ciente como para obligarme a hacer algún ges- 
to o movimiento en su dirección. Por otra par- 
te, el cantante (a quien se lo puede ver de niño 
haciendo de hijo de Stallone en F.Z.S.T. (1978): 
“Pásame la leche”, es su única línea en toda la 
película), siempre me recordó a una versión jo- 
ven de Iggy Pop, a quien detesto. Y el bajista 
siempre meirritacuando apareceen papelescor- 
tos de grandes películas como £l gran Lebows- 
ki. La estética Pop (de lggy) es una estrategia 
que siempre asocié a esas bandas tan hormona- 
les y adrenalínicas y falsamente transgresoras 
(como Pop) que solían tener tanto éxito en mi 
hoy inexistente país de origen, en aquellos tiem- 
pos en que iban todos a formidables festivales 
con estrellas for export y for import y nadie pen- 
saba en el patrock: el rock patriótero y barrial y 
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nac y pop que tantas alegrías le da al pueblo lo 
que es del pueblo; es decir: nada. Y, bueno, lo 
confieso: a mí me interesa más la East Coast que 
la West Coast y jamás me tragué eso de que 
Brian Wilson es un genio y Pet Sounds es me- 
jor que Revolver, por favor. Así que, bueno, yo 
iba mucho a N.Y. y nada a L.A. (Estuve nada 
más que una vez, invitado, dos días y medio, 
para entrevistar a Madonna por Evita y vi po- 
co, nada: una especie de ciudad pensada por 
un ciclotímico y fui a un Tower Records y me 
compré un compact de la Velvet Underground 
para ser un poco neoyorquino entre tanto sol 
y palmeras y, claro, de ahí que nos veamos tan 
poco. No suelo ir a California porque no la en- 
tiendo; o no la entendía; aunque tal vez la co- 
sa esté cambiando y me pregunto por qué y me 
respondo que tal vez tengan algo que ver un 
par de libros “californianos” del escritor Denis 
Johnson donde, en una parte, primero leí y des- 
pués traduje: “Tú, le dije a ella. Tú actúas sal- 
vajemente y no es una pose. Tú tienes una especie 
de ignorancia bendita. Tú eres California. ¿Qué 
quiero decir con que tú eres California?, le pre- 
gunté. Eres larga y tus muchas formas de ser te ha- 
cen hundir en el océano Pacífico. No tiene senti- 
do decir estas cosas cuando nadie está escuchan- 
do”; y ahí creí entender algo: California no es 
exactamente un lugar sino un estado de la men- 
te al que conviene disfrutar de lejos, y no muy 
apto para personalidades como la mía y apro- 
vecho para asentar aquí que tampoco soy Mia- 
mi). Así que poco por California y mucho me- 
nos me daba una vuelta por la música de los 
RHCP, que me sonaba tribal, playera (no me 
gusta la playa), un tanto opa (ese insistente y 
molesto guivitauaueinau! o ese himno román- 
tico/drogota que es “Under the Bridge”), bas- 
tante mad-maxiana y con demasiado torso ta- 
tuado al aire y... 


VOLVIENDO A LO DEL PRIN- 
CIPIO: te escribía para contarte que me 
compré el nuevo cd de los RHCP, By the 
Way, y que me gusta tanto pero tanto que no 
dejo de escucharlo (por más que los críticos 


no dejen de compararlo con los de los Beach 
Boys) con la sensación de que más que un pu- 
ñado de canciones es un libro de cuentos in- 
terconectados (los que más me gustan) o una 
película coral (como Magnolia, que probable- 
mente sea la película definitiva sobre Califor- 
nia —San Fernando Valley, pero a mí me pa- 
rece que transcurre en cualquier otra parte, 
igual que By the Way) y me sigue gustando 
tanto (¡al fin un CD que no se gasta!) que no 
puedo dejar de preguntarme si cambié yo o 
cambiaron ellos. Y respuesta: parece que cam- 
biaron ellos, lo que me tranquiliza un poco y 
me hace disfrutar todavía más de estas dieci- 
séis canciones, todas buenas, todas con envi- 
diables estribillos (el single “By the Way” no 
hace otra cosa que repétir una y otra vez su es- 
tribillo y se sale con la suya y qué gracioso que 
es el clip con el taxista loco) y todas (mis favo- 
ritas son “Don't Forget me”, “I Could Die for 
you”, “The Zephyr Song”, “On Mercury”, 
“Tear”, pero me cuesta elegir) con un envidia- 
ble nivel de lirismo neo-beatnik que me re- 
cuerda, claro, a Denis Johnson y a esa perver- 
sión polimorfa y geográfica a la que alude y 
que hace que, en By the Way, los RHCP a ve- 
ces suenen como Madness, a veces como New 
Order, a veces como los Gipsy Kings, a veces 
como Radiohead (cuando se los entiende), a 
veces como John Coltrane, a veces como The 
Eagles, a veces como Burt Bacharach, a veces 
como Charlie Mingus, a veces como los Bea- 
tles, a veces como Shakira, a veces como un 
sueño húmedo de Phil Spector, siempre como 
estos cambiados —y mejorados— RHCP y ¿es 
normal que una banda grabe su mejor disco a 
los veinte años de edad? No creo. Parece que 
los RHCP —después de que les fuera mal con 
One Hot Minute— empezaron a cambiar a par- 
tir de Californication (1999), que no sólo los 
devolvió a los primeros puestos de ventas sino 
que también les devolvió al guitarrista alguna 
vez heroinómano perdido y ahora detox/mili- 
tante, y todos juntos llenaron la Plaza Roja de 
Moscú en uno de esos conciertos planetarios 


de la MTV. (Aquí y ahora, en Europa, los 


RHCP son “artistas del mes” y todo el tien 
hay programas especiales sobre ellos dondi 
los ve desnudos y con el sexo adentro de 
dias y cruzando Abbey Road, o con cabe 
de lamparita, o con cascos flamígeros, O 
los cuerpos pintados de plateado, o en p 
película de Esther Williams, o mostrando! 
casas de L.A., desde cuyas piscinas se dist 
gue como un espejismo, siempre, el «cartel 
de Hollywood.) Pero estaba en lo del 
rrista. Ese que aparece en el título de una: 
vela italiana (de ahí que conozca su nomb 
John Frusciante) y que ahora es novio de 
hija del pintor/director de cine Julian Sch 
bel, quien pintó la horrible portada de Bi 
Way (yo di vuelta el cuadernillo para no vé 
y ahora mi By the Way tiene una tapa con 
cordero) y, no, no pienso dibujarte un cor 
ro y mucho menos tatuármelo. En cualq 
caso, la guitarra de John Frusciante quí 
primero fue fan de la banda y recién despl 
guitarrista de la banda— es de las cosas q 
más me gustan de By the Way: un tanto ton 
muy inspirada, savant, y bastante zombie ( 
mo sólo puede ser la guitarra de alguien q 
declaró: “Mientras grabábamos By the W 
tuvo lugar la tragedia del edificio Empire $ 
te, pero nosotros seguimos escribiendo ca 
ciones”. Increíble, pero cierto. Y si lo dice 
broma, bueno, formidable sentido del hunr 
y tal vez Frusciante piensa en el Empire St 
porque se acordó de la primera King Kong 
que culmina en el Empire State y no en 
World Trade Center) y el mono ése debe: 
más West Coast que East Coast. 


LEÍ ESTAS DECLARACIONES 

Frusciante en la revista Q (ahora los RH( 
son número 1 en Inglaterra, desbancaron 
desértico último cd de Oasis) y yo ya no co, 
pro tantos discos, pero sigo leyendo revis 
de rock porque son divertidas y porque 1 
causa gracia no conocer ya a casi nadie y tie 
su gracia leer lo que dice alguien al que jan 
se va a escuchar: las revistas de rock se h 
convertido en una nueva forma de la ficci 


CARTA A UN DEMONIO EN LOS ÁNGELES 


música Tocan juntos hace más de veinte años. Resistieron sobredosis, rehabilitaciones, la 
partida de su guitarrista, discos flojos, la caída desde la cima, el regreso de su 
guitarrista y la vuelta a la cima. Después del retorno con gloria que significó su disco 
anterior, los Red Hot Chili Peppers acaban de sacar By the Way, su opus N? 8, 
que para muchos los consagra como la mejor banda de Los Ángeles desde los Beach 
Boys. Rodrigo Fresán se opone a esta teoría y esboza otra. 


POR RODRIGO FRESÁN, DESDE BARCELONA 
ola allí. Tanto tiempo sin noticias tuyas 
H (es decir: sin buenas noticias tuyas) y aquí 
va una noticia mía que no sé sí es mala o 
buena pero, seguro, es divertida: sí, me compré 
el último disco de los Red Hor Chili Peppers (lo 
que, supongo, te causará un malicioso regocijo) 
y, no, no mehice mi primer tatuaje aún (ni pien- 
so hacérmelo). Hace como un mes vi una en- 
trevista al taruado cantante de los Red Hor Chi- 
li Peppers (RHCP a partir de ahora) y el tipo 
justificaba tanta tinta sobre su piel con un “de 
vez en cuando es necesario autoprovocarse do- 
lor para saber de qué se trata”. Yo (que suelo 
desconfiar de cualquier verbo que venga con un 
auto adelante porque, sí, son verbos chocantes, 
chocadores) no demoré en cambiar de canal. 
No estaba de humor masoquista para escuchar 
a masoquistas (bastante masoquista uno se ve 
obligado a ser por el simple hecho de haber na- 
cido en un mundo sádico y en un país que pa- 
ra qué te voy a contar). Pero vamos a lo que nos 
interesa: lo cierto es que, entonces, hasta hace 
más o menos un mes, poco y nada me intere- 
saban los RHCP. Nunca había comprado algo 
de ellos, nunca había ido a un concierto de ellos 
y, sí, había visto unos cuantos videos divertidos 
de ellos (ése en plan expresionista 4 la Caligari, 
el que es como un vídeogame), pero no lo sufi- 
ciente como para obligarme a hacer algún ges- 
to o movimiento en su dirección. Por otra par- 
te, el cantante (a quien se lo puede ver de niño 
haciendo de hijo de Stallone en E.£S.T. (1978): 
“Pásame la leche”, es su única línea en toda la 
película), siempre me recordó a una versión jo- 
ven de Iggy Pop, a quien detesto. Y el bajista 
siempre me irrita cuando aparece en papelescor- 
tos de grandes películas como El gran Lebows- 
ki. La estética Pop (de Iggy) es una estrategia 
que siempre asocié a esas bandas tan hormona- 
les y adrenalínicas y falsamente transgresoras 
(como Pop) que solían tener tanto éxito en mi 
hoy inexistente país de origen, en aquellos tiem- 
pos en que iban todos a formidables festivales 
con estrellas for export y for import y nadie pen- 
saba en el patrock: el rock patriótero y barrial y 
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nac y pop que tantas alegrías le da al pueblo lo 
que es del pueblo; es decir: nada. Y, bueno, lo 
confieso: a mí me interesa más la East Coast que 
la West Coast y jamás me tragué eso de que 
Brian Wilson es un genio y Pet Sounds es me- 
jor que Revolver, por favor. Así que, bueno, yo 
iba mucho a N.Y. y nada a L.A. (Estuve nada 
más que una vez, invitado, dos días y medio, 
para entrevistar a Madonna por Evita y vi po- 
co, nada: una especie de ciudad pensada por 
un ciclotímico y fui a un Tower Records y me 
compré un compact de la Velver Underground 
para ser un poco neoyorquino entre tanto sol 
y palmeras y, claro, de ahí que nos veamos tan 
poco. No suelo ira California porque no la en- 
tiendo; o no la entendía; aunque tal vez la co- 
sa esté cambiando y me pregunto por qué y me 
respondo que tal vez tengan algo que ver un 
par de libros “californianos” del escritor Denis 
Johnson donde, en una parte, primero leí y des- 
pués traduje: “Tú, le dije a ella. Tú actúas sal- 
vajemente y no es una pose. Tú tienes una especie 
de ignorancia bendita. Tú eres California. ¿Qué 
quiero decir con que tú eres California, le pre- 
gunté. Eres larga y tus muchas formas de ser te ha- 
cen hundir en el océano Pacífico. No tiene senti- 
do decir estas cosas cuando nadie está escuchan- 
do”; y ahí creí entender algo: California no es 
exactamente un lugar sino un estado de la men- 
te al que conviene disfrutar de lejos, y no muy 
apto para personalidades como la mía y apro- 
vecho para asentar aquí que tampoco soy Mia- 
mi). Así que poco por California y mucho me- 
nos me daba una vuelta por la música de los 
RHCP, que me sonaba tribal, playera (no me 
gusta la playa), un tanto opa (ese insistente y 
molesto guivitauaueinau! o ese himno román- 
tico/drogora que es “Under the Bridge”), bas- 
tante mad-maxiana y con demasiado torso ta- 
tuado al aire y... 


VOLVIENDO A LO DEL PRIN- 
CIPIO: te escribía para contarte que me 
compré el nuevo cd de los RHCP, By the 
Way, y que me gusta tanto pero fanto que no 
dejo de escucharlo (por más que los críticos 


no dejen de compararlo con los de los Beach 
Boys) con la sensación de que más que un pu- 
ñado de canciones es un libro de cuentos in- 
rerconectados (los que más me gustan) o una 
película coral (como Magnolia, que probable- 
mente sea la película definitiva sobre Califor- 
nia —San Fernando Valley=, pero a mí me pa- 
rece que transcurre en cualquier otra parte, 
igual que By the Way) y me sigue gustando 
tanto (¡al fin un CD que no se gasta!) que no 
puedo dejar de preguntarme si cambié yo o 
cambiaron ellos. Y respuesta: parece que cam- 
biaron ellos, lo que me tranquiliza un poco y 
me hace disfrutar todavía más de estas dieci- 
séis canciones, todas buenas, todas con envi- 
diables estribillos (el single “By the Way” no 
hace otra cosa que repetir una y Otra vez su es- 
tribillo y se sale con la suya y qué gracioso que 
es el clip con el taxista loco) y todas (mis favo- 
ritas son “Don't Forget me”, “I Could Die for 
you”, “The Zephyr Song”, “On Mercury”, 
“Tear”, pero me cuesta elegir) con un envidia- 
ble nivel de lirismo neo-beatnik que me re- 
cuerda, claro, a Denis Johnson y a esa perver- 
sión polimorfa y geográfica a la que alude y 
que hace que, en By the Way, los RHCP a ve- 
ces suenen como Madness, a veces como New 
Order, a veces como los Gipsy Kings, a veces 
como Radiohead (cuando se los entiende), a 
veces como John Coltrane, a veces como The 
Eagles, a veces como Burt Bacharach, a veces 
como Charlie Mingus, a veces como los Bea- 
des, a veces como Shakira, a veces como un 
sueño húmedo de Phil Spector, siempre como 
estos cambiados —y mejorados- RHCP y ¿es 
normal que una banda grabe su mejor disco a 
los veinte años de edad? No creo. Parece que 
los RACP —después de que les fuera mal con 
One Hot Minute— empezaron a cambiar a par- 
tr de Californication (1999), que no sólo los 
devolvió a los primeros puestos de ventas sino 
que también les devolvió al guitarrista alguna 
vez heroinómano perdido y ahora detox/mili- 
tante, y todos juntos llenaron la Plaza Roja de 
Moscú en uno de esos conciertos planetarios 
de la MTV. (Aquí y ahora, en Europa, los 


RHCP son “artistas del mes” y todo el tiempo 
hay programas especiales sobre ellos donde se 
los ve desnudos y con el sexo adentro de me- 
dias y cruzando Abbey Road, o con cabezas 
de lamparita, o con cascos flamígeros, o con 
los cuerpos pintados de plateado, o en plan 
película de Esther Williams, o mostrando sus 
casas de L.A., desde cuyas piscinas se distin- 
gue como un espejismo, siempre, el cartel ese 
de Hollywood.) Pero estaba en lo del guita- 
rrista. Ese que aparece en el título de una no- 
vela italiana (de ahí que conozca su nombre: 
John Frusciante) y que ahora es novio de la 
hija del pintor/director de cine Julian Schna- 
bel, quien pintó la horrible portada de By the 
Way (yo di vuelta el cuadernillo para no verla 
y ahora mi By the Way tiene una tapa con un 
cordero) y, no, no pienso dibujarte un corde- 
ro y mucho menos tatuármelo. En cualquier 
caso, la guitarra de John Frusciante —quien 
primero fue fan de la banda y recién después 
guitarrista de la banda— es de las cosas que 
más me gustan de By the Way: un tanto torpe, 
muy inspirada, savant, y bastante zombie co- 
mo sólo puede ser la guitarra de alguien que 
declaró: “Mientras grabábamos By 1he Way 
tuvo lugar la tragedia del edificio Empire Sta- 
te, pero nosotros seguimos escribiendo can- 
ciones”. Increíble, pero cierto. Y si lo dice en 
broma, bueno, formidable sentido del humor 
y tal vez Frusciante piensa en el Empire State 
porque se acordó de la primera King Kong (la 
que culmina en el Empire State y no en el 
World Trade Center) y el mono ése debe ser 
más West Coast que East Coast.- 


LEÍ ESTAS DECLARACIONES de 
Frusciante en la revista Q (ahora los RHCP 
son número 1 en Inglaterra, desbancaron al 
desértico último cd de Oasis) y yo ya no com- 
pro tantos discos, pero sigo leyendo revistas 
de rock porque son divertidas y porque me 
causa gracia no conocer ya a casi nadie y tiene 
su gracia leer lo que dice alguien al que jamás 
se va a escuchar. las revistas de rock se han 
convertido en una nueva forma de la ficción 


del edificio Empire State, pero nosotros seguimos 
escribiendo canciones.” JOHN FRUSCIANTE hb» 
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para mí —¿rock-fiction?— y en esta Q que te co- 
mento los RHCP están en la tapa. También 
están en Spin. Contrario a lo que me ocurre 
con las revistas, los pocos recitales a los que 
voy son aquellos de artistas de los que sé abso- 
luramente todo. TODO. Atrás quedó el im- 
pulso investigador de medianoche. Ahora, pa- 
ra mí, la noche es ese lugar en el que dan ga- 
nas de dormir y, entonces, me duermo. Lo 
que no impidió que noches atrás —invitado 
por un amigo al que le sobraba entrada por- 
que su hijo se había portado mal- fuera a la 
presentación de By the Way en Barcelona. Los 
RHCP tocaron lejos del centro, en un estadio 
olímpico cubierto en el que ya había estado 
hace un par de años para uno de esos festiva- 
les a beneficio en los que se pronuncia a cada 
rato la palabra utopía y, ¿qué estaba haciendo 
yo allí entonces? La verdad es que con los 


RHCP la pasé bien mucho mejor que con 
los Inti-Iquique o algo por el estilo, más allá 
del nerviosismo que me producían los espas- 
módicos e ininterrumpidos movimientos de 
los RHCP (ahora sé que se llaman Anthony 
Kiedis, Flea y Chad Smith, y que sobrevivie- 
ron a varios sismos externos e internos y a va- 
rias costumbres un tanto insalubres y al re- 
cambio serial de demasiados guitarristas: uno 
de ellos, el primero, Hillel Slovak, murió; al 
insoportable Dave Navarro lo echaron para 
que volviera Frusciante y lo bien que hicie- 
ron) durante dos horas seguidas y sin pausa: 
Yo no podría. Tocaron sus muchos y varios 
hits y varios y muchos temas de By the Way 
(yo todavía no lo había comprado; no había 
salido a la venta aún) y fue muy lindo y emo- 
tivo el momento en que el bajista (ahora sé 
que se llama Flea) declaró en semiperfecto es- 


pañol —ante lá mirada entre tierna y descon- 
certada de sus compañeros de grupo y del pú- 
blico todo— que “esta mañana fui al baño y me 
senté y me salió MUCHA CACA y estoy tan 
contento de que así haya sido”. Seguro que te 
hubieras reído. Es decir: yo me reí mucho; y 
me río poco cuando leo en tu última carta 
que has vuelto a robar un banco y que fuiste 
aceptado en el último culto de moda y que te 
bariste a duelo sobre una tabla de surf y que te 
persiguen los fantasmas del Chatcau Mar- 
mont y que tu nueva banda se llama Sharon 
Tate's Foetus y que no tenés ni te interesa te- 
ner la menor idea de quién es Joan Didion y 
que así estás bien y que cuando estás mal po- 
nés un compact de los RHCP y a otra cosa... 
En la entrevista de Q, Anthony Kiedis quien 
no nació en L.A., pero escribe sobre ella con 
pasión de converso— dice que las canciones de 


By the Way son canciones de amor al ciento 
por ciento. Es decir: las compuso enamorado 
y feliz, y las grabó ya separado y triste. El arco 
completo. Y se nota: letras alegres y voz triste 
y ahora en mi TV pasan un video de “Califor- 
nication”, donde se ve a los RHCP golpeados, 
llenos de vendas y cicatrices y sangre, con los 
instrumentos rotos y cruzando el desierto a 
bordo de un convertible usado, pero que 
aguanta y va a seguir aguantando hasta el te- 
rremoto del final. Como California, ¿no? En 
fin. Me gustaría pensar que ciertos movimien- 
ros tienen que contestarse con ciertos movi- 
mientos: yo me compré mi primer disco de 
los RHCP. Y me gusta mucho. Es algo. Tu 


turno para mover. 


P/S: By the way, no, insisto, no insistas: 
no pienso hacerme un taruaje. [Al 
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para mí —¿rock-fiction?— y en esta Q que te co- 
mento los RHCP están en la tapa. También 
están en Spin. Contrario a lo que me ocurre 
con las revistas, los pocos recitales a los que 
voy son aquellos de artistas de los que sé abso- 
lutamente todo. TODO. Atrás quedó el im- 
pulso investigador de medianoche. Ahora, pa- 
ra mí, la noche es ese lugar en el que dan ga- 
nas de dormir y, entonces, me duermo. Lo 
que no impidió que noches atrás —invitado 
por un amigo al que le sobraba entrada por- 
que su hijo se había portado mal- fuera a la 
presentación de By the Way en Barcelona. Los 
RHCP tocaron lejos del centro, en un estadio 
olímpico cubierto en el que ya había estado 
hace un par de años para uno de esos festiva- 
les a beneficio en los que se pronuncia a cada 
rato la palabra utopía y, ¿qué estaba haciendo 
yo allí entonces? La verdad es que con los 


RHCP la pasé bien —mucho mejor que con 
los Inti-[quique o algo por el estilo—, más allá 
del nerviosismo que me producían los espas- 
módicos e ininterrumpidos movimientos de 
los RHCP (ahora sé que se llaman Anthony 
Kiedis, Flea y Chad Smith, y que sobrevivie- 
ron a varios sismos externos e internos y a va- 
rias costumbres un tanto insalubres y al re- 
cambio serial de demasiados guitarristas: uno 
de ellos, el primero, Hillel Slovak, murió; al 
insoportable Dave Navarro lo echaron para 
que volviera Frusciante y lo bien que hicie- 
ron) durante dos horas seguidas y sin pausa: 
Yo no podría. Tocaron sus muchos y varios 
hits y varios y muchos temas de By the Way 
(yo todavía no lo había comprado; no había 
salido a la venta aún) y fue muy lindo y emo- 
tivo el momento en que el bajista (ahora sé 
que se llama Flea) declaró en semiperfecto es- 


pañol —ante la mirada entre tierna y descon- 
certada de sus compañeros de grupo y del pú- 
blico todo— que “esta mañana fui al baño y me 
senté y me salió MUCHA CACA y estoy tan 
contento de que así haya sido”. Seguro que te 
hubieras reído. Es decir: yo me reí mucho; y 
me río poco cuando leo en tu última carta 


- que has vuelto a robar un banco y que fuiste 


aceptado en el último culto de moda y que te 
batiste a duelo sobre una tabla de surf y que te 
persiguen los fantasmas del Chateau Mar- 
mont y que tu nueva banda se llama Sharon 
Tate's Foetus y que no tenés ni te interesa te- 
ner la menor idea de quién es Joan Didion y 
que así estás bien y que cuando estás mal po- 
nés un compact de los RHCP y a otra cosa... 
En la entrevista de Q, Anthony Kiedis —quien 
no nació en L.A., pero escribe sobre ella con 
pasión de converso— dice que las canciones de 


By the Way son canciones de amor al ciento 
por ciento. Es decir: las compuso enamorado 
y feliz, y las grabó ya separado y triste. El arco 
completo. Y se nota: letras alegres y voz triste 
y ahora en mi TV pasan un video de “Califor- 
nication”, donde se ve a los RHCP golpeados, 
llenos de vendas y cicatrices y sangre, con los 
instrumentos rotos y cruzando el desierto a 
bordo de un convertible usado, pero que 
aguanta y va a seguir aguantando hasta el te- 
rremoto del final. Como California, ¿no? En 
fin. Me gustaría pensar que ciertos movimien- 
tos tienen que contestarse con ciertos movi- 
mientos: yo me compré mi primer disco de 
los RHCP. Y me gusta mucho. Es algo. Tu 


turno para mover. 


By the way, no, insisto, no insistas: 


no pienso hacerme un tatuaje. [Al 
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LOS AGENTES DE KAOS 


7) 
revisión 2 Después de 23 emisiones, Kaos en la 


= ” 
ciudad prueba que seguir en el aire no es sinónimo 


de transa ni exige aburguesarse. Nacido como un 


ensayo, con un destino comercial incierto, el periodístico 


conducido por Juan Castro es uno de los pocos 


productos catódicos que parecen tener el tiempo de su 


lado: desechó facilismos (las cámaras ocultas), ganó en 


precisión, rigor y contenido, y a la hora de jugarse no 


vaciló en sembrar la polémica entre sus mismos fans. 


Zoom sobre un programa que con 20 puntos de rating 


sigue teniendo hambre. 


POR CLAUDIO ZEIGER 


o es frecuente ver un programa en te- 
N levisión abierta que evoluciona para 

bien, que va para adelante, cuyos ha- 
cedores escuchan cuando les hacen críticas y 
que no se quedan detenidos en las mismas fór- 
mulas que le dieron éxito. En 23 emisiones, 
“Kaos en la ciudad” —Juan Castro y asociados — 
ha acumulado estos méritos, quizás sobrelaba- 
se de un concepto que se suele usar en el fút- 
bol: un equipo con hambre. El programa, que 
empezó a prueba en el 13, terminó asentándo- 
se en las noches de los jueves con muy buen 
rating y como una propuesta que, lejos de dar- 
le la espalda a la realidad, parece híper embe- 
bido de ella: la violencia cotidiana, las mil y 
una tretas de la sobrevivencia en la calle, el se- 
xo no convencional, son algunas de sus obse- 
siones semanales. Con ritmo vertiginoso, “Ka- 
os” fue aceitando la producción de sus notas, 
informes y secciones y privilegiando los con- 
tenidos por sobre los trucos de edición. 

Según explican sus hacedores, “Kaos” por 
dentro es la suma de la gente que se ve en pan- 
talla junto al conductor y periodista Juan Cas- 
tro (Martín Ciccioli, Ronnie Arias, Carla Czud- 
nowsky y Martín Jáuregui, cada uno con su 
propio productor), y su funcionamiento inter- 
no se parece mucho al de una redacción perio- 
dística. Ya están dando bastante que hablar las 
coberturas de eventos de Ronnie Arias (curio- 
sos cruces entre partes de la tradición argenti- 
na, como los desfiles militares o las vacas en la 
Rural, y la homosexualidad), uno de los mo- 
mentos más desopilantes dela televisión actual. 

Sorpresivamente, la agenda que nutre a 
“Kaos en la ciudad” está más cerca de la his- 
toria de los medios gráficos que de la histo- 
ria de la televisión. “Yo leía El Porteño, y mu- 
chos de los de “Kaos” miramos mucho lo que 
pasa en gráfica”, asiente Castro. “A la gente 
más joven que estamos en televisión nos gus- 
ta ver reflejadas cosas que veíamos en la ca- 
lle y no aparecían en la tele.” 

Conducido por un periodista que ha asumi- 
do públicamente su homosexualidad, y con un 
tratamiento permanente de temas tabú, podría 
pensarse que “Kaos en la ciudad” es lo más al- 
ternativo y progre que puede conseguirse en la 
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TV de hoy. Sin embargo, el programa ha ge- 
nerado más de una polémica, sobre todo en los 
círculos alternativos y de izquierda, que suelen 
dar importancia a estas cuestiones, por la uti- 
lización de la cámara oculta en investigaciones 
sobre sexo anónimo o la supuesta “ecuanimi- 
dad” en temas sociales o de derechos humanos, 
que pueden dar a entender que hay bandos en- 
frentados en igualdad de condiciones (por 
ejemplo, “pibes chorros” y policías). Más ade- 
lante, Juan Castro cuenta que —al menos por 
un buen tiempo— han decidido desechar la cá- 
mara oculta y las caras pixeladas, atendiendo a 
algunas críticas recibidas y con el objeto de cui- 
dar la credibilidad de los testimonios. Lo cier- 
to es que en las últimas emisiones, los informes 
deantropología urbana (asuntos sexuales, mar- 
ginalidad, testimonios) son a cara descubierta, 
y el propio Castro ha salido a la calle cuando 
hubo movilizaciones populares como las de pi- 
queteros o la procesión de San Cayetano. . 

En los primeros tiempos de “Kaos”, cuen- 
ta Castro, “el programa estaba a prueba. Eran 
cuatro especiales cuatro. El programa queda- 
ba si medía bien; si no, iban a ser cuatro espe- 
ciales y nada más. Por suerte midió bien. Los 
cambios que tuvimos los compararía con lo 
que pasa con las obras de teatro: te dicen que 
no vayas a verla en las primeras funciones. Te 
doy algunos ejemplos. Ronnie Arias hacía el 
segmento de castings de gente talentosa que no 
funcionó. A Ronnie le empezó a funcionar su 
personaje cuando salió solo con su productor 
a hacer las notas que se le ocurren: va a cual- 
quier lado, dice cualquier cosa y la gente se 
quiere divertir con él. Me da mucha alegría que 
un personaje como el que construye caiga bien, 
porque quiere decir que hay cabezas mucho 
más abiertas de lo que nosotros pensamos”. 
Últimamente se destacaron los informes so- 
bre temas sociales muy calientes: estuvieron 
en Puente Pueyrredón, en la Plaza cuando vi- 
no Paul O'Neill, con cartoneros... ¿”Kaos” 
busca mostrar las distintas campanas de un 
conflicto o toma partido? 

—La idea es mostrar cuál es el centro del 
conflicto. Creo que fue muy fuerte el progra- 
ma de policías y piqueteros en Puente Puey- 
rredón, cuando quedamos atrapados en la mi- 


tad del fuego. Fue bueno por lo que se pudo 
mostrar y también por el abanico de posicio- 
nes, desde los vecinos a los comerciantes. Nos 
gritaban: Ustedes los periodistas defienden los 
derechos humanos, casi como reproche. Que- 
dó como un muestreo: desde los vecinos que 
puteaban por las vidrieras rotas hasta una chi- 
ca parecida a Dolores Fonzi, que era pique- 
tera y decía que la violencia se combate con 
violencia. Creo que, por lejos, mi mejor no- 
ta en el programa fue mostrar un día de fu- 
ria en la ciudad: ir a hacer San Cayetano, a 
donde fui con bronca, porque fui bautizado 
pero no soy practicante y me parece que la re- 
ligión te hace bajar la cabeza. Y me encontré 
con un cura muy piola que me marcó mi so- 
berbia cuando me señaló que no iba a poder 
cambiar el mundo. Me hizo acordar a una tía 
mía socialista que me decía: Ni vos, ni tus hi- 
Jos, ni tus nietos van a ver un mundo justo. Fal- 
ta muchísimo. No te enloquezcas, hacé lo que 
puedas. Y en San Cayetano mereencontré con 
la fe. Reviví muchas cosas olvidadas, que no 
comparto pero que son muy profundas. Y 
después la plaza de los piqueteros: primero 
intenté hacer a varios yuppies que caminaban 
por Florida y ninguno quiso hablar. Apare- 
ció un señor mayor, que estaba entrando a la 
plaza feliz porque decía que la plaza era del 
pueblo, y que al hablar se largó a llorar. Yo 
tenía mucho miedo de que pasara algo malo 
como lo de Puente Pueyrredón. No sé si me 
hubiera bancado las balas, si no me hubiera 
brotado. Entré a la marcha por el lado don- 
de estaba la policía. Estaban con palos, con 
gases y perros, y en un momento me tiraron 
los perros encima. A propósito, claro. 
¿Qué pasa con la gente cuando salís a la calle? 
Yo nunca había tenido un programa de 
18 0 20 puntos de rating. La exposición es al- 
tísima. Me encanta cuando la gente se acer- 
ca y, en vez de pedirte un autógrafo, opinan 
sobre el programa. Inclusive muchos se po- 
nen en productores de TV y te dicen cómo 
tendrían que hacerse las cosas. La intención 


es buena, pero el vos tendrías que hacer me 
rompe un poco las pelotas. 
¿Te piden cosas? 

—Me piden notas, investigaciones. Me pi- 
den plata. En la fantasía popular, si trabajás en 
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tele es porque sos millonario. Una de las cosas. . 


más lindas que me pasaron en la calle fue cuan- 
do fui ir a hacer la nota sobre bailantas: los pi- 
bes me abrazaban y saludaban por no hacer di- 
ferencias. A la salida de un boliche, un pibe 
bailantero medio me apura y me dice: Vení, 
dame un piquito. Y yo me mandé, pensando 
“que sea lo que sea”. Y él, adelante de sus ami- 
gos, me abrazó y me dio un pico. 

¿Las cámaras ocultas fueron descartadas? 

—Creo que no es el momento. No digo que 
el programa nunca más vaya a tener cámaras 
ocultas o caras tapadas, pero en este momen- 
to quiero cuidar al máximo la llegada con la 
gente, y la gente puede llegar a desconfiar de 
una cara cubierta, cosa que chequeamos mu- 
chas veces. Detectamos que a la gente le da 
bronca que una cara encapuchada salga en te- 
le, que los familiares de las víctimas tengan ca- 
ra y los otros no. Además, si hay dudas con los 
testimonios, la nota no sale al aire. Con res- 
pecto al sexo express y las cámaras ocultas que 
mostraban esas cosas, me parece que por un 
lado ya recorrimos casi todos los lugares, y ade- 
más creo que lo que señaló Carlos Polimeni en 
una nota en Página/12 acerca de que nos me- 
tíamos con los débiles y mostrábamos las pe- 
queñas miserias humanas, fue un buen desper- 
tador. En todo caso, eso cumplió su ciclo. 
¿Qué te dejó el reality “Confianza ciega”, si 
es que te dejó algo? 

—Porempezarno hubierahecho “Kaos”, por- 
que funcionó a nivel rating y porque pude apli- 
car allí lo que estudié en la escuela de periodis- 
mo. Y nunca apliqué tanto las técnicas de la en- 
trevista como en “Confianza ciega”. Me di 
cuenta de que los silencios y la repregunta son 
mucho más importantes que la respuesta. Me 
gustó hacer un reality, y además nunca escupi- 
ría la mano que me dio de comer.[Al] 


POR MARIANA ENRIQUEZ 


uieren que haya diversidad, demos- 
trar que las mujeres no son un co- 
lectivo homogéneo, y lo consiguen 


mucho más gracias a sus diferentes persona- 
lidades que a los guiones. Ernestina Pais es 
la treintañera masculinizada, preciosa y para 
nada cuidadosa de las formas. Andrea Polit- 
ti, actriz, es la que transita los cuarenta car- 
gada de sensualidad; Beatriz Taibo tiene más 
de sesenta, y es la abuela canchera que traba- 
jó toda la vida; Mónica Galán, actriz, es la 
cincuentona elegante que vivió en carne pro- 
pia la revolución femenina de'los “60; y Ma- 
riana Levy, movilera de varios programas y 
estudiante de teatro, es la de veinte que sale 
a la calle y une desparpajo con cierta inge- 
nuidad. “Una para todas”, el programa que 
comparten todos los días a las 16 por Tele- 
fé, no es, aseguran, un programa para muje- 
res. “¿O acaso los programas que hacen los 
hombres son para los hombres?”, se pregun- 
ta Andrea Politti, harta de los encasillamien- 
tos, justamente ella que ha deambulado por 
elencos femeninos, desde Confesiones de mu- 
jeres de treinta hasta Acaloradas. 

La verdad es que “Una para todas” busca 
un público general, a pesar de que inevita- 
blemente cae en ciertos lugares demasiado vi- 
sitados del humor femenino: es imposible no 
reconocer el espíritu de Maitena en los sket- 
ches, o el estilo de Cristina Wargon, una de 
las guionistas (aunque hay guionistas varo- 
nes, como Diego Núñez o Fernando Balma- 
yor). “Grandiosas” también apela al humor, 
pero su mirada hacia lo femenino es mucho 
menos crítica y apunta más a lo periodístico 
y la seriedad políticamente correcta. “Las 
Cortesanas” y “Acorraladas” se escudan en el 
panel de opinión, las primeras demasiado en- 
redadas en divismos, las segundas en la dis- 
cusión. En este gran monólogo de vaginas, 
“Una para todas” busca un lugar distinto: hay 
cachondeo manifiesto (lejos de poner a los 
hombres constantemente en la picota, sue- 
len ratonearse en voz alta), micros de ficción 
y humor (especialmente con pequeñas situa- 


imwevisión 1; En medio de un panorama de refritos y ajustes, su 


aparición es doblemente sorpresiva. Mezcla de programa de 


humor y magazine, conducido por un desopilante elenco de 


cinco mujeres (Beatriz Taibo, Mónica Galán, Andrea Politti, 


Ernestina Pais y Mariana Levy) y capaz de cruzar el talk show 


de Moria con un museo de lo que se llevó la convertibilidad, 
Una para todas consigue responder lo que pocos: 
cómo hacer humor apto para todo público hoy en día. 


ciones con títulos al estilo “El encuentro con 
las ex”) y reconocimiento de la crisis, con (y 
la idea es muy lograda) un museo de objetos 
que se fueron con el 1 a 1. Cuando Guiller- 
mo Francella estuvo invitado, dejó un acei- 
te de oliva, y Hugo Arana un whisky impor- 
tado. Mónica Galán explica que “es necesa- 
rio incluir a la mujer real, hay una autocríti- 
ca a todo lo que nos creíamos, a todo lo que 
compramos. Aquí se editaron best sellers co- 
mo El horror económico, de modo que nadie 
puede decir que no sabía lo que se avecina- 
ba. No estaba todo tapado como en la dicta- 
dura”. Lo que buscan, en fin, es lograr des- 
de el humor y cierto aspecto testimonial, un 
programa entretenimiento hecho por muje- 
res reales (“mujeres de laburo que dejamos a 
nuestros hijos en casa”, dice Beatriz Taibo) 
para mujeres y hombres reales. Los lugares 
comunes están allí, pero también las buenas 
intenciones. 

¿Qué es lo que, a juicio de estas mujeres 
de 20 a 60 la idea del abanico de edades de 
la productora Andrea Stivel es original y sen- 
cilla al punto que sorprende que a nadie se 
le ocurriera antes—, ya no se puede hacer en 
programas femeninos, aunque el rótulo no 
les guste? Andrea Politti detesta los chismes, 
y el estereotipo de la mujer como correvei- 
dile, y todos los programas de la tarde que 
apunten hacia allí. Mónica Galán cree que 
está perimida la enseñanza de cocina y los 


trabajos manuales (aunque a ella le encanta 
hacerlos en casa). Para Andrea “eso está pa- 
ra las mujeres de un cierto nivel social, el de 
las mujeres que viven en los countries, las 
mujeres de los ricos, que deben ser 15, y hay 
un canal para ellas. No hace falta más”. Pa- 
ra Beatriz Taibo, ya no se puede acudir ni a 
Barbie ni a Doña Rosa. “La idea de Doña 
Rosa, la chismosa quese preocupa porel mer- 
cado y porlo que hacen los demás, es nefas- 
ta. Gracias a Dios somos privilegiadas y no 
tenemos que trabajar en casa. Gracias a Dios 
que salí a trabajar para sentirme bien y tener 
mi independencia.” 

Beatriz Taibo también siente la liberación 
de hablar de sexo. “Y eso que estamos a las 
cuatro de la tarde, no nos dejan decir de to- 
do”, dice Mariana Levy, la más chica, que se 
encarga de encuestas callejeras. En la entre- 
vista-sketch donde sele lava el pelo a un hom- 
bre famoso mientras se lo interroga (y si re- 
sulta machista, luego se lo somete a una de- 
pilación, para que sepa de los sufrimientos 
femeninos), la Taibo se atrevea decirlea Mar- 
cos Di Palma, por ejemplo, “yo te caliento 
el agua”. O decir que le dio mucho placer 
“poder contar que estuve seis meses con el 
DIU puesto después de la menopausia. 
Cuando se me fue la menstruación, dije gra- 
cias, Dios mío” y como una boluda ni regis- 
tré, tanta era la alegría, y seguí haciendo el 


amor con el DIU puesto”. Es que el sexo, 


creen, tiene que estar incorporado. “Cuan- 
do estás con tus amigas, hablás abiertamen- 
te de lo que te gusta”, dice Mariana. “Hemos 
hecho una revolución en los '60: después lle- 
gó el sida para reventarnos, pero hemos lo- 
grado no tener vergúenza si vamos a com- 
prar un preservativo, y ya no ocultamos si es- 
tamos menstruando. Y hay que explicitarlo, 
porque las mujeres somos más bestiales para 
contarnos las cosas que los hombres, y no ne- 
cesitamos diez años de amistad para descri- 
bir gráficamente qué hicimos o nos hicie- 
ron”, explica Mónica. 

El conjunto de sketches y micros, una pa- 
rodia al talk show de Moria, perfiles de hom- 
bres-tipo, parodias a la conducción femeni- 
na de programas infantiles, comentario de 
noticias de actualidad con humor, actores y 
actrices invitados, entrevistas en piso, una 
banda de salsa en vivo, todo condensado y 
apretado, resulta vertiginoso, y ésa es la crí- 
tica que merece “Una para todas”: que es un 
programa agotador. Y lo reconocen. “En es- 
te momento —dice Ernestina Pais—, estamos 
luchando con el tema de trabajar en vivo. 
Con no pisarnos, con encontrar el rol de ca- 
da una, tratando de evitar el exceso.” Y quie- 
ren dejar claro que es mentira que los elen- 
cos femeninos sean un nido de víboras. “Es 
un mito masculino”, dice Andrea. “Las mu- 
jeres no nos peleamos más ni competimos 
más que los hombres. No nos agarramos de 
las mechas, al contrario.” Ernestina recono- 
ce que hay críticas continuas entre ellas: “So- 
mos duras. Detallistas. Queremos mejorar. 
Pero sobre todo respetar a la gente. Quere- 
mos que se note que hay laburo atrás, y no 
subestimar a nadie”. No son unas brujas, en 
fin. Para Mónica, “eso viene de cuando la 
mujer no tenía acceso a nada, no podía ha- 
blar, estaba encerrada en casa. Entonces es- 
tudiaba al que estaba hablando, leía los ges- 
ros, llegaba a sus propias conclusiones y de 
ahí lo de las “brujas”. Antes ponían a la mu- 
jer en ese lugar. Ahora hay mucha solidari- 
dad. Nos cuidamos. Y la carrera dejó de ser 
conseguir marido”. [Al 
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Para aparecer en estas 

páginas se debe enviar la informa- 
ción a la redacción de Página/12, 
Belgrano 673, o por Fax al 4334- 
2330 o por e-mail a 
pagina12 0 velocom.com.ar 
Para que ésta pueda ser publicada 
debe figurar en forma clara una 
descripción de la actividad, direc- 
ción, días, horarios y precio, a lo 
que se puede 

agregar material fotográfico. 

El cierre es el día miércoles, 

por lo que para una mejor 
clasificación del material se 
recomienda que éste llegue los 
días lunes y martes. 


DOMINGO 


Dama y tigre 

Regreso —en sala nueva— de La dama o el tigre (en 
los días humillantes), una obra con dramaturgia y 
dirección de Andrea Garrote inserta en el género 
del “naturalismo fantástico”. Una sala de juegos 
de una familia venida a menos, una adolescente 
postrada al cuidado de una recién llegada y los re- 
latos más inverosímiles provenientes de Shanghai. 
A las 20 en El Callejón, Humahuaca 3759. Reser- 
vas al 4862-1167. Entrada: $ 8. Estudiantes y ju- 
bilados, $ 5 S 


Arte 

BELLEZA Sigue la muestra La belleza del incons- 
ciente, de Luis Alberto Altieri. 

De 15 a 21 y hasta el miércoles 28 de agosto en Sar- 
miento 1551. 


Música 

NATAS Los Natas presentan Corsario Negro su ter- 
cer cd y el clip de “El cono del encono”, primer 
corte del álbum. Con Satán Dealers. 

A las 23 en el Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. 
LOCOS Loquero comparte escenario con la banda 
brasileña Confronto. 

A las 17 en Mocambo, Remedios de Escalada 25 
(Haedo). Entrada: $ 5 

9* La Orquesta Nacional y el Coro Polifónico Na- 
cional presentan la Novena Sinfonía de Beethoven. 
A las 20 en el Basilica Nuestra Señora de Luján. 
Entrada: un alimento 

JAZZ Concierto de la Buenos Aires Jazz. 

A las 17 en el Centro Cultural Agronomía, San 
Martín 4453. Gratis 

POP Internacional domingo, un continuado musi- 
cal con Djjj, Miranda!, Dj Matías Aguayo de Clo- 
ser Musik (Alemania). 

A las 20 en Tardestandar, Carlos Pellegrini 1083. 
Entrada: $ 5 

JAZZ Domingos de jazz con Norberto Córdoba 
(bajo), Sebastián Peyceré (batería), Parán Vidal 
(piano), La Cabra y músicos invitados. 

A las 22 en Bar Beckett, El Salvador 4960. Gratis 
RODÓ Juan Rodó inicia su ciclo de recitales Las 
canciones de mi vida. 

A las 20.30 en Clásica y Moderna, Callao 892. En- 
trada: $ 12 


LA 
Etcétera 
TRAPERO Proyección con debate de Mundo grúa, 
de Pablo Trapero. 
A las 17.30 en Almirante Brown 2248 (Lomas de 
Zamora). Entrada: $ 1 : 
PAYRÓ El Teatro Payró celebra sus 50 años y 50 
funciones de Las razones del bosque, una obra de 
Patricia Zangaro con dirección de Diego Kogan. 
A las 21 en el Teatro Payró, San Martín. Entrada: $ 8 
TÍTERES Mi amor es un colador, títeres por profe- 
sionales. 
A las 16 en El 721, Conde 721. Entrada: $ 3 
TRANCE 7yance Anthems (1997-2002), Himnos 
del Trance. 
A la 1 en Niceto, Niceto Vega 5510. Entrada: $ 8 
3810 
TERTULIA Tertulia literaria, cuentos de Cortázar, 
Galeano y Calvino narrados por Georgina Par- 
pagnoli. 
A las 17 en el Museo Sívori, Av. Infanta Isabel 555. 
Gratis 
MADRES Clases abiertas de danzas griegas, armo- 
nizadora y taekwondo, a cargo de la Universidad 
de las Madres. 
De 15 a 17 en la Plaza Congreso, Hipólito Yrigoyen 
1584. Gratis 


LUNES 


Festival Clásico 

Durante ocho días, 13 países y más de 100 músi- 
cos protagonizarán conciertos, clínicas, cursos, ex- 
posiciones y concursos del V Festival Internacio- 
nal de Buenos Aires de música clásica, tango, jazz 
y folklore del mundo. Concierto del Cuarteto de 
Cuerdas Buenos Aires y del Chinese Music Vir- 
tuosi de Hong Kong (a las 17.30); tango con Si- 
glo XXX (a las 19.30) y un “Homenaje a Atahual- 
pa” de Dino Saluzzi y Luis Salinas (a las 20.30). 
Todo en el Teatro Colón, Libertad 621. Los dos pri- 
meros gratis. El último, $ 5. Hasta el 26 de agosto 


Arte 

DIBUJO Continúa la muestra Strata, de la artista 
plástica Elizabeth Peluffo. Un mundo en donde 
reinan la luz y la sombra. 

Hasta el 25 de agosto en el Borges, Viamonte y San 
Martín. Gratis 

PAISAJES Sigue la exposición Paisajes inciertos, 
de Julie Weisz. 

En el Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. Gratis 
FREUD Sigue la muestra homenaje Psicoandlisis, 
cultura y crisis, organizada por la Asociación Psi- 
coanalítica Argentina. 

Hasta el 28 de agosto en el Centro Cultural Bor- 
ges, Viamonte y San Martín 


Chicos 


CANCIÓN Cierra el Tercer Encuentro Nacional 
de la Canción Infantil con un concierto de In- 
dio Universo, El Murgón de la Esquina, Papan- 
do Moscas, Caracachumba. 

A las 11 en el Centro Cultural San Martín, Sar- 
miento 1551. Gratis 

TEATRO Función especial de San Martín, un gene- 
ral sin Remedios, una comedia que muestra cómo 
se conocieron el héroe nacional y Remeditos. 

A las 17 en Crisólogo Larralde 6309. 

Entrada: $ 5 y 3 


r 

Etcétera 
CONVENTILLOS En el ciclo “Personajes, personas 
y lugares de la ciudad”, se realiza la charla “Los 
conventillos”, a cargo de Jorge Ramos de Dios. 
De 19 a 21 en el Café Tortoni, Av. de Mayo 825. 
Gratis 
CLOWN Abrió la inscripción al seminario de 
clown de Raquel Sokolowicz. 

Informes al 4831-1746 o raquelsokoBaol.com 

PC Múxxica y computadoras, un taller para pro- 
ducir música propia. 

Informes en México 481, 4744-6414 

BECAS El Fondo Nacional de las Artes otorga 
becas en artes plásticas, arquitectura, danza, ex- 
presiones folklóricas, letras, medios audiovisua- 
les, fotografía, música, literatura y teatro. 
Informes en Alsina 673, de lunes a viernes de 10 a 
16, www.fnartes.gov.ar 

CULTURA Abre la inscripción Artilaria, Cultura 
8í Comunicación, un nuevo espacio de música, 
moda, artes visuales, artes plásticas, teatro, danza 
y periodismo. Mercedes Sosa, León Gieco, Da- 
niel Tognetti, Andrés Di Tella, Néstor Marconi, 
Daniel Melero, serán algunos de los docentes. 
Informes Niceto Vega 4629, 4774-3443, 


www.artilaria.com.ar 


MARTES 


Coraje, Perú 


En el ciclo “Encuentro con el cine peruano”, se 


. proyecta Coraje (1998), de Alberto Durant. Una 


reconstrucción de la vida de María Elena Moya- 
no, dirigente de la Federación de Mujeres de Villa 
El Salvador que sufrió el fuego cruzado entre Sen- 
dero Luminoso y la represión estatal. Exponente 
valioso e inédito del más reciente cine peruano. 

A las 14,30, 18 y 21 en la Sala Leopoldo Lugones 
del Teatro General San Martín, Corrientes 1530. 
Entrada: $ 3 


Música 

PIANO Unica presentación de Manolo Juárez, Li- 
to Vitale y Gerardo Gandini en Solo piano un reci- 
tal a puro piano de los tres grandes compositores. 
A las 20.30 en el Teatro Alvear, Corrientes 1659. 
Entrada: $ 8 y 6 

JAZZ Recital del Cuarteto Mario Parmisano en 
el ciclo Jazzología. 

A las 20.30 en el Centro Cultural San Martín, 
Sarmiento 1551. Gratis 

FIMBA Concierto Pablo Aslan y New York Tango. 
A las 17.30 en el Teatro Colón (Sala CETC). Li- 
bertad 621. Gratis S 
ESPAÑA La banda española Perkumania toca 
80 instrumentos de percusión. 

A las 21 en el San Martín, Sarmiento 1551. En- 
trada: $ 2 z 


Cine 

TUMBAS En el ciclo de policiales británicos se 
exhibe Tumbas al ras de la tierra (1995), de 
Danny Boyle. 

A las 17 y a las 20 en el BAC, Suipacha 1333. 
Gratis 

OSCURO Proyección de Malina (1990/91), de 
Werner Schroeter, basada en la novela de Inge- 
borg Bachmann. Un triángulo amoroso cargado 
de simbología freudiana. 

A las 21 en el Centro Cultural Rojas, Corrientes 
2038. Entrada: $ 3 

ZOMBIE En un ciclo dedicado a los zombies, se 
proyecta La noche del terror ciego (1971), de Ar- 
mando de Ossorio. 

A las 22 en el Cine Club La Cripta, Defensa 550. 
Entrada: $ 2 

ANIMÉ Proyección de capítulos 1, 2 y 3 de / 
wish you were here. 


A las 20 en el Rojas, Corrientes 2038. Entrada: $ 3 


LA 

Etcétera 

LIBRO Se presenta La espera de la esperanza, de 
Roberto Cataldi Amatrianin. 
A las 19 en la Biblioteca Nacional, Agúero 2502. 
Gratis 

FILOSOFÍA Charla de apertura del Taller de Fi- 
losofía Práctica. 

A las 19 en Amenábar 863, Belgrano. 4784- 
7476. Gratis 

HIPO El Instituto Italiano de Cultura invita a la 
conferencia “La inserción de los alumnos hipoa- 
cúsicos en la nueva escuela italiana”. 

A las 18 en la Universidad de San Andrés, Vito 
Dumas 284 (Victoria) Gratis 

MITOS “En búsqueda del argentino, en la histo- 
ria, en los mitos y la literatura”, un panel con 
Hebe Clementi, Beatriz Hernández, Fernández 
Boasso y Ricardo Santillán Giiemes. 

a las 19.30 en Laprida 1963, PB “B”. Gratis 


MIÉRCOLES 


EX 


Madre e hija 


La cantante lírica Alisa Kaufman presenta El ver- 
dadero encanto, espectáculo musical con temas 
de Viaje, su último disco y en compañía de una 
invitada especial, la compositora, guitarrista y 
cantante Susana Naidich, que también es su ma- 
dre. Ambos caminos musicales se encuentran en 
un recital plagado de spiritual, blues y jazz. 

A las 21 en el Centro Cultural Borges, Viamonte 
y San Martín. Entrada: $ 8 y $ 5, estudiantes y 
jubilados 


Arte 


BORGES Inaugura la muestra Borges y las artes 
visuales. 

A las 19.30 en el Museo Nacional de Bellas Artes, 
Av. Del Libertador 1902 

SUEÑOS Sigue la muestra Sueños cristalizados, la 
obra en vidrio de Mary Rozenmuter. 

En el Centro Cultural Borges, Viamonte y San 
Martín 

DEMIRJIÁN Inaugura la muestra del artista plás- 
tico Jorge Demirjián. 

A las 19 en el Museo Nacional de Bellas Artes, Av. 
Del Libertador 1902 


Cine 
MORETTI Proyección de // portaborse, de Nanni 
Moretti. 
A las 19 del Centro Cultural Marc Del Pont, Arti- 
gas 202 
PERUANO En el ciclo “Encuentro con el cine 
peruano”, se proyecta La carnada (1999), de 
Marianne Eyde. Una comunidad que enfrenta 
fuerzas que amenazan su supervivencia. 
A las 14.30, 18 y 21 en la Sala Leopoldo Lugones 
del Teatro General San Martín, Corrientes 1530. 

mirada: $ 3 

USICa 

FESTIVAL Sigue el Fimba con 17.30 Horas, Ste- 
fano Mancuso, piano (Italia), 
Daniel Goldstein, piano (Argentina). 


A las 17.30 en la Casa de la Cultura, Salón Dora-. 


do, Av. de Mayo 575 Gratis 

JAZZ Concierto de Juan Carlos “Mono” Fonta- 
na (jazz). 

A las 21 en el Centro Cultural San Martín, Sar- 
miento 1551. Entrada: $ 5 


Etcétera 


CAFÉ En un nuevo encuentro del Café literario 
de la SEA A río revuelto, instantáneas de la reali- 
dad, lectura de Tamara Kamenszain y poesía de 
Marcela Solá. Participan: Jorge Monteleone (po- 
eta y crítico literario), Osvaldo Tcherkaski (na- 
rrador y periodista), Gustavo Lespada (profesor 
de Literatura Latinoamericana en la UBA). 

A las 20 en Gandhi, Corrientes 1743. Gratis 
CUERPO Clase abierta del taller de trabajo cor- 
poral y estiramiento dictado por Mariana Riva- 
rola Szabason. 

A las 19 en Moebius, Defensa 1356. Informes: 
4671-2503 


Ju BY ES 


Policial ciego 

Considera esto, una obra de la joven dramaturga 
Gladys Lizarazu. Un falso policial que se inicia en 
una cita a ciegas de una cincuentona con Pichón, 
un policía. El elenco, encabezado por Marta Bian- 
chi, está integrado por Marcela Guerty, José Luis 
Alfonso, Pamela Rementería y Carlos Roffé. Con- 
sidera... ganó el premio Nueva Dramaturgia Ger- 
mán Rozenmacher (publicado por la UBA) y el III 
Festival Internacional de Buenos Aires. 

A las 20, jueves y domingos, en la Sala Orestes Ca- 
viglia, del Teatro Cervantes. Entrada: $ 5 


Arte 


INSTALACIÓN Sigue instalado El desván de..., de 
Osvaldo Ferraro. 
De 14 a 21 en Espacio Ecléctico, Humberto 1* 
730. Gratis 
EVA Inaugura Eva Perón: imágenes de una pasión, 
una muestra colectiva en homenaje a 50 años de 
su muerte que recorrerá distintos museos. 
A las 19 en el Museo Sívori, Av. Infanta Isabel 
555. Gratis 

AN 
Música 
42 El trío de Camisani, Ferron y Pauls presenta 
su cd 4? Espacio, grabado en La Diosa Salvaje. Se 
consigue en el show o en 144W4w.4espacio.com 
a las 22 en La Matriz, Honduras y Malabia. En- 
trada: $ 4 
HARLEM Funciones.despedida del Harlem Gos- 
pel Choir, el coro neoyorquino integrado por 
cantantes y músicos de las iglesias de Harlem. 
A las 21.30, del jueves al sábado, en el Teatro 
Gran Rex, Corrientes 857. Entradas al 4109- 
9999, de $ 16 a $ 44 
JAZZ Soledad Peretti interpreta temas de stan- 
dard jazz y swing. 
A las 21.30 en Actors Studio, Corrientes 3571. 
Reservas al 4963-3909 
FIMBA Concierto del Trío de Guitarras de Bue- 
nos Aires, con Fernando Hasaj, violín (Uru- 
guay),¡Claudio Baraviera, cello (Argentina), Os- 
car Carnero, contrabajo (Argentina) y Fernando 
Pérez, piano (Argentina). 
A las 17.30 en la Casa de la Cultura, Av. de Mayo 
575. Gratis 
CELTA¡Concierto de Xeito Novo y Música Celta 
Argentina. 
A las 21 en el Centro Cultural San Martín, Sar- 
miento 1551. Entrada: $ 5 


Cine 

ESPAÑOL Proyección de Patrimonio nacional 
(1980), de Luis García Berlanga. 

A las 18.30 en el BarBaria, Florida 943. Gratis 
GABIN Comienza el ciclo dedicado al actor Jean: 
Gabin, “un duro de mirada siempre azul”, con 
La gran ilusión (1937), de Jean Renoir. 

A las 14.30, 18 y 21 en la Sala Leopoldo Lugones 
del San Martín, Corrientes 1530. Entrada: $ 3 


Etcétera 


LIBRO Presentación de la novela Gutiérrez a se- 
cas, de Vicente Battista. 

A las 20 en Olazábal 4884, Villa Urquiza. Gratis 
POP Experience Pop, mega-evento de arte y cul- 
tura pop con bandas, arte y desfile de 20 diseña- 
dores emergentes. 

Desde las 22 en La France, Sarmiento 1662. En- 
trada: $ 2 


VASESRONSE + 


Pabst eléctrico 


En el ciclo “Indagaciones sobre el expresionismo 
en el cine”, se proyectan dos obras clave de George 
W.. Pabst: Misterios del alma (1926) y el erotismo 
tortuoso de Lulu, la caja de Pandora (1928). Fun- 
ción especial con musicalización en vivo de Fer- 
nando Kabusacki (guitarra eléctrica y sintetizada), 
Mussa Phelps (teclados), Jorge Vargas (contrabajo 
eléctrico), Sergio Bulgakov (sitar) y el cuarteto de 
Guitarras Eléctricas Nova Electrocámara. 

A las 23 y a las 0.45 en el Malba, Av. Figueroa 
Alcorta 3415. Entrada: $ 4 


Arte 


PINTURA Inaugura la muestra Anatomías Mediá- 
ticas y Conectores, de Aníbal Argañaraz. Una mira- 
da expresionista de la relación hombre-tecnología. 
A las 19 en el Centro Cultural de la Cooperación, 
Maipú 73 

VIDEO Tercera y última Video-Instalación de la 
serie de intervenciones en video. Espacio, tiem- 
po y silencio proyectados en un lugar público. 

A las 19.30 en la Facultad de Ingeniería, Paseo 
Colón 850. Gratis 


Teatro 

ESCENAS Función especial de Los Macocos en 
Los Albornoz. Escenas de una familia argentina. 
A las 21 en el Teatro Regio, Córdoba 6056 
LENGUA Siguen Lengua madre sobre fondo blan- 
co, un turbio paisaje familiar. 

A las 23.15 en Sánchez de Bustamante 1034. En- 
tradas: $ 10y $5 


Cine 

GABIN En el ciclo dedicado al actor Jean Gabin, 

se proyecta La bestia humana (1938), de Jean 

Renoir. 

A las 14.30, 18 y 21 en la Lugones, Corrientes 

1530. Entrada: $ 3 

MURO Proyección de Paisaje perdido (1992), de 

Andreas Kleinert y el corto Afinidades electivas, 

de Keonard Fritz Krawinkel. 

A las 20 en Liberarte, Corrientes 1555. Entrada: $ 2 
PÁG , 

Música 

CANTOR Tomás Lipán presenta su nuevo cd 

Cautivo del amor. 

A las 22 en el Borges, Viamonte y San Martín. En- 

trada: $ 8 y $ 12 

BANDA Concierto de la Banda Sinfónica de la 

Facultad de Filosofía y Letras con María Noel 

Luzardo y Leo Maslíah, como invitados. 

A las 15 en el Teatro Colón, Libertad 621. Entra- 

da: $2 


Etcétera 


CHOMSKY Se proyecta La guerra contra los pue- 
blos, una entrevista a Noam Chomsky por Atilio 
Boron en el I Foro Social Mundial de Porto 
Alegre, Brasil 2002. 

A las 15 en el Auditorio Uriburu 950. Gratis 
MALUCO Fiesta 9% Aniversario de Maluco Bele- 
za. Carnaval con mulatas, música en vivo y dis- 
co. Á la O en Sarmiento 1728. Entrada: $ 10 (con 
consumición) 

TURBO Trasnoche en La Turbosonora, afro- 
funky-soul-house. 

A las 12 en Niceto, Niceto Vega y Humboldt. En- 
trada: $ 12y $ 8 


SÁBADO 


Luche y Baile 

Pre-dancing de lujo en las populosas Fiestas 
Maldición Alegría con un remix del espectáculo 
de danza contemporánea Marea y rouge, realiza- 
do por la corcógrafa Mariana Belloto, la CDT y 
más de 10 bailarinas. Además, ciclo de cine Put- 
ta. Y, desde las 1, fiesta con el dj Alan Fx en la 
planta baja y Fabián Jaria y Corralito djs, en los 
subsuelos. También, show en vivo de la banda 
electrónica Entre Ríos. 

Desde las 23 en Hipólito Yrigoyen 851 (ex Mo- 
rocco). Entrada: $ 5. (Incluye entrada a la fiesta) 


Cine 

BERTOLUCCI Proyección de El conformista 
(1970), de Bernardo Bertolucci, con Jean-Louis 
Trintignant y Stefania Sandrelli. Basada en la 
novela de Alberto Moravia. 

A las 17 en el Centro Cultural Konex, Córdoba 
1235. Gratis 

GABIN En el ciclo dedicado a Jean Gabin, se 
proyecta El muelle de las brumas (1938), de 
Marcel Carné. 

A las 14.30, 18 y 21 en la Lugones del San Mar- 
tín, Corrientes 1530. Entrada: $ 3 


Teatro 
EVENT Más funciones de Eventualmente, una 
reunión social teñida de apariencias y perversas 
alianzas. 
A las 23 en Casa Azul, Tucumán 844. Gratis 
DELIRIO Segunda temporada de Delirio a dúo, 
del grupo Los Pepe Biondi, auspiciado por la 
Embajada de Francia. 
A las 21 en Liberarte, Corrientes 1555. Gratis 
ANGELELLI Más funciones de Xibalba, dirigida 
por Guillermo Angelelli. 
A las 21 en Corrientes 6131, 20 piso. 4855-8496. 
Entrada: $ 8 
IMPROVISAR Los ada no improvisa- 
dos de Sucesos Argentinos presentan Cimemascope. 
A las 23 en el Teatro Belisario, Corrientes 1624. 
Entrada: $ 5 
PIES La Compañía Periplo Teatral presenta ... Y 
sus pies tocaron la tierra: el infortunio llegó o 
siempre estuvo. 
A las 21, también sábados, en El Astrolabio, Gao- 
na 1360. Entradas: $ 8 y $ 5 

PO 
Música 
PIAZZOLLA Ultimas funciones del recital Renace- 
ré en Buenos Aires (Un tributo a Astor Piazzolla). 
A las 20 en La Scala de San Telmo, Pasaje Giuf- 
fra 371. Entrada: $ 10 
BLUES El guitarrista Miguel Botafogo, con Ser- 
gio Arias en bajo y Christopher Nable en bate- 


ría, presenta Blues Maestro. 
A las 22 en Casual Bar, Cabrera 3877. Entrada $ 10 


Etcétera 


ETNIA Fiesta étnica con el grupo Bamac Cabú 
haciendo percusión y cantos africanos. Para su- 
mergirse en un viaje sensorial de danzas, soni- 
dos, colores y sabores. 

Desde las 22.30 en Uriarte 1255. Entrada: $ 5 
MONÓLOGOS Con dirección de Tina Serrano 
se presenta la obra Monólogos de la Gambaro x 3. 
A las 18 en el Museo Sívori, Av. Infanta Isabel 
555. A la gorra 
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POR MARTÍN PÉREZ * 
14 llá miraba el paisaje, acá soy 
/ N parte de él”. Así es como Gas- 
tón Ciarlo, más conocido co- 
mo Dino, intenta resumir las razones que 
lo llevaron a regresar al Uruguay luego de 
haberse exiliado en Suiza a fines de los 80 
y comienzos de los 90. Y la frase funciona 
mucho más de lo que él mismo imagina, ya 
que Ciarlo nunca imaginó, al decidir su re- 
greso, que volvería realmente a ser parte del 
paisaje de la música popular uruguaya co- 
mo actualmente lo es. Porque su historia 
no es la de quien regresa a reclamar sus lau- 
reles, sino apenas la del exiliado que deci- 
de volver a su tierra, porque allá siente que 
no tiene nada que hacer. 

“Cuando me fui pensé que se me arregla- 
ban todos los problemas, pero parece que 
me los llevé en el bolsillo”, explica al teléfo- 
no desde Uruguay este cantautor legenda- 
rio, rocker de milongas a las que su amigo 
Washington Benavides llama “degenera- 


das”, un raro de los tantos que regala la his- 


toria artística uruguaya, llena de personajes 
inimitables, pero que saben marcarle un ca- 
mino a las generaciones posteriores. Y Di- 
no es uno de ellos. Un cantante con una his- 
toria que se remonta a los comienzos del be- 
at en el Río de la Plata, y que siempre le hu- 
yó a su propia leyenda. 

De hecho, a mediados de los 80 y des- 
pués de muchas huidas a medias en su his- 
toria, Ciarlo asegura que decidió colgar la 
guitarra definitivamente, mucho antes de 
haber decidido dejar Uruguay. “Y allá en 
gringolandia no la agarré ni una sola vez”, 
confirma. Por eso es que su regreso fue do- 
ble, ya que recién al volver se atrevió, co- 
mo quien no quiere la cosa, a reincidir en 
la música. “Me explotó bajo la barba el he- 
cho de que canciones a las que ni yo les da- 


Histórico del beat rioplatense, integrante tanto de la 
“primera generación rockera de Uruguay como del 
tenómeno del Canto Popular, sus canciones 


hechizaron a Zitarrosa, Luis Eduardo Aute y Jaime 
Roos, entre otros. Gastón Ciarlo, más conocido como 
, es un incunable del rock uruguayo que llega 


ba mucha bolilla hayan quedado, y hoy la 
gente las canta muchas veces sin saber bien 
de quién son”, cuenta Dino, que recién aho- 
ra, a los 57 años, empieza a ser al mismo 
tiempo Dino y Gastón Ciarlo. 

“Siempre tuve un gran conflicto con eso, 
siempre fui Dino por un lado y Gastón 
Ciarlo por el otro”, explica este montevide- 
ano de nacimiento, compinche de Rubén 
Rada allá por los comienzos de todo, admi- 
rador de y descubierto por el gran Alfredo 


Zitarrosa, y respetado por Jaime Roos y Jor-. 


sicos que también saben tocar en la banda 


de Roos, como los mellizos Martín y Nico- 
lás Ibarburu, baterista y guitarrista respec- 
tivamente. : 
“Afirmo con mis credenciales de viejo es- 
cuchador que la mejor música popular ur- 
bana de los últimos quince años tiene como 
protagonista, directa o indirecta, al tímido, 
creativo y memorioso Dino”, escribió hacia 
mediados de los 70 Rubén Castillo, el gran 
promotor de la música uruguaya de aquella 
década y la anterior. Pero advertía: “Lástima 


“Simplemente intento decir las cosas como son. 
Me acuerdo que Alfredo Zitarrosa siempre me 
decía: Vos no tengas miedo de decir yo, porque 
vos sos uno más'. Y ésa es la base de todo lo 
que hacemos: nosotros somos uno más, somos 
gente que trabaja y hace música.” 


ge Drexler, por nombrar a dos representan- 
tes de diferentes generaciones que crecie- 
ron escuchando su particular blues monte- 
videano. Una mezcla de folk alo Dylan con 
milonga a lo Zitarrosa, sencilla pero al mis- 
mo tiempo poderosamente personal. Todo, 
un estilo que despliega en el flamante An- 
tobiografía, un disco en el que recrea lo me- 
jor de su repertorio acompañado por una 
banda de lujo, en la que brillan jóvenes mú- 


que no siempre, o casi nunca, le hayan da- 
do posibilidades técnicas para que pueda ex- 
presarse y dar todo lo que puede entregar al 
prójimo”. 

A más de quince años de aquella frase, 
tal vez por primera vez Gastón Ciarlo/Di- 
no tenga a su disposición esas posibilidades 
en Autobiografía. Un disco que viene a pre- 
sentar por primera vez a la Argentina. Con 
toda una historia detrás. 


por primera vez a Buenos Áires a presentar el disco 
que lo ve volver con sus mejores temas. 


QUÉ DIRÁ EL 
SANTO VIGLIETTI- 

“Estábamos tocando una versión bien 
rockera de “Qué dirá el santo padre”, el te- 
ma de Violeta Parra que solía hacer Daniel 
Viglietti, cuando lo vi entre el público. Y 
yo me dije: Cuando terminemos, éste nos 
mata". Pero fue todo lo contrario.” La anéc- 
dota, fundamental para la historia musical 
de Dino, sucedió hacia comienzos de los 
70, cuando Ciarlo comenzaba a hacer le- 
yenda con su banda Montevideo Blues. An- 
tes había formado parte de un grupo semi- 
nal del beat uruguayo llamado Los Gatos, 
contemporáneo de Los Malditos, el primer 
grupo de Eduardo Mateo, inmediato ante- 
cesor de El Kinto. “Con Mateo éramos co- , 
mo ramas de un mismo árbol”, cuenta. 
“Uno hacia una cosa y el otro algo total- 
mente diferente, pero formábamos parte de 
lo mismo y lo sabíamos. Las ideas se tras- 
vasaban, y así como Mateo me decía que 
yo hacía cosas mejor que él, yo siempre su- 
pe que lo mío llegaba hasta cierto punto. 
Él era un genio de la armonía, por ejem- 
plo. Y yo en eso soy mucho más tradicio- 
nal.” 

Pero fue con Montevideo Blues que Di- 
no comenzó a encontrar un camino pro- 
pio. “Hicimos cosas que hasta ahora no se 
han repetido. Hicimos malambo con ritmo 
de 6x8, hicimos milonga con rocanrol, hi- 
cimos cielitos con guitarra eléctrica”, enu- 
mera Dino, que explica que después de * 
aquel encuentro con Viglietti se le fueron 
todos los temores. “El flaco no sólo no nos 
retó, sino que nos dijo que si hubiese sabi- 
do que existíamos, el último disco que ha- 
bía grabado lo hubiera grabado con noso- 
tros. Y además me dijo algo que me marcó 
para toda la vida: Nunca le des mucha bo- 
la a los puristas porque ser tan purista lle- 


SONIDO URBANO 


ga a acercarte al fascismo”. Así que a partir 
de ahí se nos quitaron todos los miedos.” 
Criado en Tristán Narvaja e Isla de Flo- 
res, bien en el barrio Sur de la capital uru- 
guaya, desde sus actuales 57 años Gastón 
Ciarlo recuerda haber aprendido a tocar la 
guitarra a los cinco. Y haber dado el salto a 
la eléctrica diez años después. “Por enton- 
ces todo era como una especie de locura, sa- 
lían grupos como hongos después de la llu- 
via”, recuerda Dino, que se confiesa fan de 
los Rolling Stones antes que los Beatles, y 
explica que ese fanatismo lo fue llevando ha- 
cia grupos como los Animals primero, y lue- 
go hacia el blues y también el country y a 
Woody Guthrie. “Así es como empieza to- 
do. Te gusta algo, y primero lo copiás. Has- 
ta que se te ocurre que vos también podés 
“hacer una canción. La primera seguro que 
es espantosa, pero después vas mejorando y 
encontrando tu camino. Mis referentes por 
entonces eran Ray Charles, los Stones, los 
bluseros y, por supuesto, la locura del can- 
dombe, a la que habíamos llegado a través 
de la música brasileña. El tropicalismo nos 
hizo darnos cuenta que nosotros también 


teníamos trabajo que hacer con lo nuestro. * 


Ahí empezó el camino, en realidad”, cuen- 
ta Ciarlo, que por supuesto también tiene 
entre sus referentes a Zitarrosa. Quien, a su 
vez, también supo descubrirlo a él, tal co- 
mo lo demuestra una curiosa crónica de “el 
joven rockero Dino”, recuperada en un li- 
bro recién editado en Uruguay que compi- 
la artículos que el propio Zitarrosa escribió 
para el legendario semanario Marcha allá 
por los años 60. 


DÍAS Y DÍAS 

La leyenda de Dino arranca en realidad 
con su debut como solista a comienzos de 
los 70 y luego con aquel primer premio en 
el Festival de la Canción Beat y de Protes- 
ta de 1971, que dejó a José “El Sabalero” 
Carvajal en segundo lugar. “En realidad lo 
tendría que haber ganado él”, dice hoy Di- 
no, que luego de eso grabaría un único dis- 


co con Montevideo Blues. Después se su- 


mó a un grupo comercial llamado Los Mo- 
on lights, con los que vivió su mejor mo- 
mento como músico profesional. De esa 
época data el tema que por sí solo alcanza- 
ría para ingresarlo en la historia grande del 
rock de su país, un himno llamado “Milon- 
ga del pelo largo”, que grabó tanto con 
Montevideo Blues como con los Moon- 
lights, y que luego han versionado todos, 
desde Zitarrosa hasta Adriana Varela, en un 


disco producido por Jaime Roos. “Es un te- 


ma con el que muchas veces estuve pelea- 


do”, confiesa. “Porque fuese donde fuese te- 
nía que cantarla, y yo siempre pensé que 
había llegado a hacer canciones mucho me- 
jores que ésa. Pero es una canción que la 
gente siempre reclamó como propia, y que 
habla de cosas que le pasan a todo el mun- 
do. Hay gente que llora cuando la canto, y 
eso es algo que me impresiona mucho.” 

Incorporando el canto en castellano con 
su ingreso a los comerciales Moonlights, 
Ciarlo decide dejar la seguridad económi- 
ca del grupo para probar con una banda lla- 
mada “03”, junto a Chichito Cabral y Ya- 
mandú Pérez. Pero enseguida regresará al 
redil para un segundo álbum con los Mo- 
onlights. Ya por entonces Dino había deci- 
dido desaparecer un par de veces, algo que 
también sucedería más adelante. Pero la se- 
gunda mitad de los 70, entre silencios, de- 
jaron dos de los discos más memorables de 
su carrera: el acústico Vientos del sur (1976) 
y el más rockero Hoy canto (1979). “En esos 
discos está en 80 por ciento de lo que soy”, 
confiesa Dino, que toca muchos de aque- 
llos temas en su actual repertorio, entre los 
que figuran “Vientos del sur”, “Quizá ha- 
cia el norte”, “Cuna de mi muerte”, “Ta- 
blas” (que Jaime Roos grabó en su disco 
Contraseña) y la impresionante “Autobio- 
grafía No. 2”. Son estos temas únicos e in- 
mortales los que le hicieron exclamar en su 
momento a Luis Eduardo Aute, especial- 
mente refiriéndose a los de “Vientos del 
sur”: “Oye, estas canciones tienen un sabor 
distinto a todo”. 

Histórico del beat rioplatense, integran- 
te de la primera generación rockera uru- 
guaya, Dino también estuvo con sus can- 
ciones durante el fenómeno del Canto Po- 
pular, pero fue la desvalorización de aquel 
fenómeno lo que lo terminó alejando de 
la música. “Tenía bronca, porque te invi- 
taban a tocar acá y allá por los ideales o 
qué se yo, pero no te pagaban. La verdad 
que parecía que te tomaban el pelo”, dice. 
Y entonces se calló. Y se fue. Y ahora re- 
sulta que volvió. 


DE MEMORIA 

“Yo siempre voy a ser un rockero”, dice 
Dino. “Alfredo Zitarrosa decía que todo es 
milonga. Yo digo que todo es rocanrol”, 
explica entre risas'un artista que recién aho- 
ra parece disfrutar realmente de su arte. “Es 
que yo nunca tuve una gran autoestima, y 
viví siempre peleado conmigo mismo. Me 


“Con Montevideo Blues hicimos 
cosas que hasta ahora no se han 
repetido. Hicimos malambo con 
ritmo de 6x8, hicimos milonga 
con rocanrol, hicimos cielitos 
con guitarra eléctrica,” 


faltaba madurar, asentarme”, explica Di- 
no, que al regresar de Suiza, en vez de in- 
tentar tocar, lo que hizo fue irse a vivir — 
justo él, un montevidéano de toda la vi- 
da—a Dolores, un pueblo rural del depar- 
tamento de Soriano. “Cuando llegué, pe- 
dí trabajo, y me dijeron que en Montevi- 
deo no había, pero sí en Dolores”, cuenta 
como si fuese lo más simple del mundo ter- 
minar siendo el jefe de personal de un mo- 
lino. Allí, en Dolores, lentamente Ciarlo 
fue volviendo a ser Dino. Armó una ban- 
da inicial —La Dolores— con la que gra- 
bó un disco producido por Fernando Ca- 
brera. Y luego llegó la posibilidad de gra- 
bar para Barca un disco con sonido reno- 
vado, que honra tanto aquellas viejas can- 
ciones como sus confesos gustos musicales 
—Tom Petty, Roy Orbison o Crosby, Stills 
82 Nash—, pero que también recuerda mu- 
cho al sonido que alcanzó el grupo Níquel 
al versionar aquellas canciones perdidas eh 
el álbum De Memoria (1990), suerte de es- 
labón perdido entre el rock de los 70 y el 
de los 80 y 90. 

“Para mí, Dino ha sido y es un pilar fun- 
damental, una de las “patas” de la mesa de 
la música uruguaya; incluso me atrevería a 
decir que, aunque muchos todavía no lo 
sepan, también de la música rioplatense”, 
opina Jorge Nasser, líder de Níquel, hoy 
solista que en su último disco homenajeó 
tanto a Dino como a Jaime Roos. “Cuan- 
do Nasser me hizo llegar aquel disco a Gi- 
nebra, donde vivía entonces, casi me mue- 
ro. Yo pensé que estaban locos, realmen- 
te”, recuerda Dino, que interpreta en Au- 


tobiografía casi todos los temas suyos ver- 
sionados en aquel De Memoria, primer gran 
homenaje al cantante que había decidido 
colgar la guitarra. Pero ahora, a más de una 
década de aquel disco, es él mismo el que 
regresa a sus temas de siempre. Y cantán- 
dolos mejor que nunca, como supo hacer 
Roy Orbison en su madurez. “Volví a aga- 
rrar la guitarra porque empezaron a pedir 
mi presencia”, explica Dino, que asegura 
éste es el mejor momento de su carrera. “Yo 
creo en eso de que las mejores canciones 
aún no se escribieron”, explica. Y agrega: 
“Yo no creo que uno deba competir con la 
mejor versión de sí mismo, porque mejor 
versión que uno ya no va a haber. Creo que 
lo que hay que hacer es seguir siendo lo 
que uno es y nunca ha dejado de ser, sin 
traicionar a la gente ni los ideales que uno 
tiene”. ¿Y cuáles son los ideales de su mú- 
sica? “Yo creo que la parte humana de la 
historia. Lo que muchos no dicen. No ha- 
cer nunca una canción por hacerla, sino 
simplemente intentar decir las'cosas como 
son. Yo me acuerdo que Alfredo Zitarrosa 
siempre me decía: “Vos no tengas miedo de 
decir yo, porque vos sos uno más. Y ésa es 
la base de todo lo que hacemos: nosotros 
somos uno más, somos gente que trabaja 
y hace música, y eso te pone siempre los 
pies en la tierra.” 


Dino toca por primera vez en Buenos Aires 
presentando Autobiografía 

el sábado próximo a las 21.30 

en La Trastienda (Balcarce 460). 
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POR LAURA ISOLA 
14 M e sentiría muy orgulloso si esta foto fuese mía. 
Por supuesto que la tendría en mi carpeta de 
presentación.” Quien envidia de este modo es 
Juan Travnik, mirando una de las más de ochenta fotos que 
forman parte de la muestra 7aller Oculto. La foto, por su parte, 
fue tomada por uno de los dieciséis jóvenes que participan de 
la exhibición en el recoleto y escondido Museo de los Parques 
Carlos Thays, un lugar privilegiado frente al lago de Palermo. 
Además de envidiar la foto de Juan Alfonso, Travnik disfruta 
mucho de las de los demás (Bárbara Cordon, Brenda Albor- 
noz, Carolina Arias, Daniela Vargas, Jennifer Aquino, Marcela 
Juárez, Nanci Alfonso, Pamela Santiago, Paola Benítez, Yanina 
Lugo, Paula Danese, Romina Lazarte, Yamir Chaile y Yanina 
Herrera). Tanto es así que es la segunda vez que los convoca 
para una muestra y se postula a sí mismo como curador. “Esta 
vez —explica—, la propuesta fue distinta: se hicieron salidas a los 
parques de la ciudad para que estos fotógrafos pudieran dar su 
versión sobre los espacios verdes.” La “otra” vez a la que alude 
Travnik consistió en una muestra en el Teatro de la Ribera. El 
contenido de aquellas fotos estaba muy ligado a la cotidianidad 
de los fotógrafos: eran estampas del día a día de su ámbito de 
pertenencia, y contaban cómo es la vida en Ciudad Oculta. No 
podía ser de otro modo: estos jóvenes de entre once y diecinue- 
ve años viven en esa villa de emergencia, un territorio donde 
hasta ahora no parecía haber mucho lugar para el arte. 
Si la experiencia de Taller Oculto como se llama el grupo que 
nació hace dos años, casi por casualidad— es interesante, es sobre 
todo por el aspecto ideológico de la propuesta. Su director, Mar- 
tín Rosenthal, fue prácticamente “obligado” a comprometerse 
con el proyecto. “Martín estaba haciendo fotos en Ciudad Ocul- 
ta cuando se le acercaron varios pibes y le pidieron sacar unas fo- 
tos. Desde entonces nos reunimos los sábados en el barrio, en el 
comedor de la Buena Voluntad, donde funcionan el taller y el la- 
boratorio”, cuenta Moira Rubio, que junto a Doan Pham asiste 
a Rosenthal en la tarea. Cabe destacar que, como en el comien- 
zo, el taller sigue siendo totalmente independiente de cualquier 
organización gubernamental o no gubernamental. Las cámaras 
que utilizan son pobres y viejas; los rollos los sacan de donacio- 
nes y suelen estar vencidos. Pero también cuentan con el apoyo 
de varias entidades, entre ellas la Fundación Arteviva. 
El proyecto no tiene otro objetivo que familiarizarse con la cá- 
mara, la luz, el encuadre, el foco y todas las cuestiones técnicas 
y creativas involucradas en la disciplina. La experiencia puede 
sonar a derroche en una villa de emergencia, donde las urgen- 
cias suelen eclipsar cualquier otro tipo de necesidad. Pero así es 
como entiende el proyecto el curador: “Los convoco como ar- 
tistas porque me interesan su mirada y su desarrollo”, dice Tray- 
nik. “No me interesa que los miren como a los pobres de la villa 
que se ponen a hacer esto para salir adelante. No me gusta el 
paternalismo de ese pensamiento. Creo que el arte puede darse 
en muchas condiciones, hasta en las más adversas.” 


Tienen entre 1] y 19 años y viven en Ciudad Oculta. Iniciados en la 
fotografía gracias a Martín Rosenthal, formaron el grupo Taller Oculto y 
retrataron la vida de la villa tal como la ven, la viven, la imaginan. 

Con sus propios ojos. Ahora, armados con un arsenal de cámaras viejas 
y película vencida, salieron a capturar los parques de la ciudad de Buenos 
Aires. El notable resultado de la excursión puede verse en el Museo 


de los Parques Thays, curado por el prestigioso fotógrafo Juan Travnik. 


Si la mirada de Travnik es fundamental para estos chicos, no 
es sólo por su honestidad sino también por su experiencia. En 
este caso, la tarea del curador fue evaluar con un criterio ajus- 
tado y seleccionar, entre un lote de trescientas obras, las que 
hoy están finalmente colgadas: “Me gustan porque escapan 
del lugar común de la foto de parque. Hay una exploración 
del espacio distinta, que se nota en las fotos de altura: los chi- 
cos se suben a los árboles y a los juegos y así pueden captar el 
espacio de otro modo”. 

La presentación de la muestra es muy particular. El curador 
eligió el género epistolar para hablar con los aprendices de 
fotógrafos y contarles su experiencia. Con tono íntimo y 
sensible, Travnik repasa su historia y evita dar consejos, qui- 
zá por eso de ser un maestro sensato y eficiente: La cámara 
me sirvió para poder conocer distintos lugares y gente de to- 
do tipo”, confiesa. “Yo era tan tímido que muchas veces no 
me anímaba a hablar con otra persona, y para poder sacarle 
fotos tuve que aprender a hacerlo. Y me di cuenta de que 
cuanto más diferente era la gente que conocía, más aprendía 
y mejor podía entender lo que pasaba a mi alrededor. Traba- 
jadores, escritores, paisanos de campo, dueños de empresas, 
políticos, gente sin trabajo, gente que me llamaba para sa- 
carles las fotos del casamiento o del bautismo de sus hijos: 
con todos ellos trataba de ver cómo pensaban, qué hacían. Y 
¿saben? Creo que todo eso, cuando uno después saca fotos, 
lo usa sin darse cuenta, para que las fotos muestren cosas ca- 
da vez más interesantes”. El capital más preciado de Travnik 
es el conocimiento que tiene de la obra: de estos fotógrafos, 
cuyos hallazgos más de una vez lo maravillan. “En fotografía 
hay azar si algo se da en dos fotos. Cuando se da en más de 
ochenta, es muy difícil hablar de casualidades. Lo que hay  * 
sí, es un desprejuicio creativo muy enriquecedor; los chicos 

se permiten hacer con la cámara cosas muy poco ortodoxas: 

En estos trabajos hay aprendizaje, uso de la técnica y fotos 
razonadas.” En un caso, por ejemplo, una niña explica que AS . =$ 
logró un efecto particular , : Rs 
agua en movimiento— 
gracias a la ayuda de una 
amiga que supo salpicar 
en el momento justo. En 
otro, el fotógrafo exhibe 
una imagen en movimien- 
to, una suerte de arremoli- 
namiento logrado simple- 
mente —según él- hacien- 
do girar la cámara mien- 
tras disparaba. Y al oír 
esas explicaciones “domés- 
ticas”, Travnik, el fotógra- 
fo-curador, descubre lo 
mucho que todavía le 
queda por aprender. [A] 
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sasones Con el pretexto de registrar un duelo puntual —la 


final intercontinental que el Boca de Riquelme perdió 


en noviembre pasado, en Japón, a manos del Bayern 


Munich=, Pablo Salomón filmó el documental 
Gracias por el juego, protagonizado por Juan 


Sasturain y musicalizado por Javier Malosetti. El film, 


teñido de ecos alegóricos por la dureza de los últimos 


meses, consuma una rara proeza: irradiar, casi sin 


mostrar piernas ni arcos ni goles, todo el hipnótico 


imaginario del fútbol en dos de sus trances más... 


argentinos: la derrota y la revancha. 


EL ACTO EN CUESTIÓN 


POR JUAN FORN 

] documental abre con el interior de un 
E avión de línea en vuelo. Es de noche, 

incluso en esas alturas. En la penumbra 
se ve a Juan Sasturain desparramado en una 
butaca, como si acabara de despertarse. De- 
lante de cámara cruza otro pasajero igual de 
adormilado, rumbo al baño o de retorno a 
su asiento. Detalle: el anónimo pasajero lle- 
va puesta una camiseta de Boca. Sobre esas 
imágenes, la voz en off de Sasturain: “La aza- 
fata me despierta para preguntarme adónde 
voy. Á la cancha, le contesto. De Buenos Ai- 
res a San Pablo, de San Pablo a Los Angeles, 
de Los Angeles a Tokio. La vuelta al día por 
noventa minutos de fútbol”. 

Los noventa minutos serán ciento veinte. 
El partido, la final intercontinental entre el 
Boca de Riquelme y el Bayern Munich de 
Oliver Kahn, que se jugó en Japón en no- 
viembre del año pasado. El documental se 
llama Gracias por:el juego y se proyectará el 
martes a las siete de la tarde en el Malba, an- 
tes que las cadenas televisivas europeas que 
ya lo han comprado y las que están a punto 
de. Cuarenta y ocho minutos casi sin pelota 
pero impregnados de fútbol hasta la raíz. ¿Un 
documental sobre una derrota, que encima 
no muestra casi imágenes del partido? Sí. Y, 
para peor, en el mismo escenario donde po- 
co después iba a sobrevenir la mayor frustra- 
ción futbolística argentina en mucho, mu- 
cho tiempo. 

La combinación de elementos que exhibe 
=y que rodean— a Gracias por el juego es hip- 
nótica. Por la negativa, si se quiere, pero es 
hipnótica igual. Y sus responsables no podí- 
an calcularlo. La historia empezó a mediados 
del 2000: el proyecto inicial era el mismo, 
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pero cuando Boca iba a enfrentarse con el 
Real Madrid. En aquel momento no dieron 
los tiempos ni la financiación. Cuando Bo- 
ca volvió a ganar la Libertadores, y el duelo 
intercontinental cobró todavía más sonori- 
dad por el choque de culturas futbolísticas 
que implicaba un rival alemán, Pablo Salo- 
món (guionista y director del documental, 
asistente histórico en las películas de Miguel 
Pereyra y colaborador local de casi todos los 
equipos extranjeros que han venido a filmar 
fútbol en la Argentina en la última década), 
volvió a la carga con su idea: ir con el equi- 
po de Bianchi a Japón, cubrir la previa allá 
(desde los entrenamientos hasta la vigilia en 
el hotel, desde la enorme maquinaria promo- 
cional hasta el efecto ambiental del partido 
sobre la ciudad) y, a la hora del partido, mos- 
trar sus consecuencias en tres planos simul- 
táneos: no sólo en las tribunas de la cancha 
en Tokio, sino también en las instalaciones 
del Bayern y la Bombonera, con los fanáti- 
cos mirando el partido en directo por pan- 
talla gigante, para culminar “peinando” las 
calles de Munich y Buenos Aires mostrando 
los efectos del resultado en una y otra ciu- 
dad. Y todo para develar, a través de un par- 
tido único, de qué hablamos cuando habla- 
mos de fútbol: qué hay detrás —y qué sostie- 
ne— ese enorme negocio global que gira alre- 
dedor de veintidós tipos corriendo noventa 
minutos detrás de una pelota. 

A aquella derrota de Boca se fueron su- 
mando, unotras otro, sucesivos “contratiem- 
pos” no menos considerables para el equipo 
que hizo el documental. Apenas bajaron del 
avión en Ezeiza con el material en crudo, so- 
brevino el corralito. El país ardía durante los 
meses que estuvieron encerrados editando 


meticulosamente —y contra toda esperanza 
“comercial”— imágenes y sonido. Con el do- 
cumental ya terminado y la euforia mundia- 
lista a tope, la selección quedó eliminada en 
Japón y para el chauvinismo local hasta la re- 
alidad política se convirtió en un tema me- 
nos intragable que el fútbol. En ese momen- 
to llegó a casa el video de Gracias por el jue- 
go. Confieso que lo dejé de lado un buen ra- 
to. Es más: recién me senté a verlo cuando se 
hizo finalmente la transferencia de Riquel- 
me al Barcelona. No soy de Boca, pero voy 
a extrañar un montón a Román, y me senté 
a ver el video como si fuera una ceremonia 
privada de duelo y despedida: peleado con el 
fútbol, enfermo 'con el país, tan vapuleado 
como seguramente están ustedes. Y enton- 
ces me encontré con estas dos escenas: en 
una, Sasturain camina por las calles de un 
Tokio perfectamente ajeno al duelo futbo- 
lístico que tendrá lugar en unas horas (“En 
día de partido, un partido como éste, en Mu- 
nich o Buenos Aires, es difícil encontrar un 
lugar donde abstraerse del resultado. En Ja- 
pón, en cambio, es difícil encontrar un lugar 
donde ver el partido”). Recordemos: es no- 
viembre del 2001, la convulsión mundialis- 
ta brilla por su ausencia, los japoneses hablan 
por celulares, andan con barbijo por la calle, 
pasan sin mirar delante de una enorme pe- 
cera en la vía pública, se desenajenan un ins- 
tante rezando frente a un buda. Y de pronto 
Sasturain mira a cámara y dice que en ese pa- 
ís ni juegan al fútbol por la calle ni hablan de 
fútbol en los bares porque en Japón no pien- 
san en fútbol: “Y hablamos de lo que nos pa- 
sa, todos”, agrega. “Quizá por eso el sumo es 
el deporte nacional japonés: porque el sumo 
es la lucha por el espacio.” Entonces la cá- 
mara, que viene mostrando sucesivas imáge- 
nes de aglomeración urbana, queda fija en 
un callejón japonés desierto, rodeado de edi- 
ficios y ventanas cerradas, y un eco de voces 
infantiles rebotando contra esas paredes tan 
prolijas como inhóspitas hace doblemente 
palpable la ausencia de pibes corriendo de- 
trás de una pelota. 

La otra escena ocurre al final. La Copa In- 
tercontinental ha quedado atrás, la cámara y 
Sasturain hacen el trayecto en auto desde 
Ezeiza hasta La Boca, es un día de sol, vamos 
sintiendo que además es domingo y hay par- 
tido en La Bombonera. El primer partido de 
Boca en su cancha después de perder en To- 
kio. La cámara toma a Sasturain de espaldas 


subiendo esas escaleras que son como las en- 
trañas de la tribuna; se nota que el partido 
ya empezó: no sólo es luz lo que se ve allá 
arriba, sino bombo y cánticos y esa vibración 
tan particular que transmite el cemento en 
una cancha llena. Además de la derrota de 
Japón =se sabe que es bostero de alma=, Sas- 


turain arrastra el cansancio del viaje y del des- ' 


fasaje horario, pero a medida que se va ale- 
jando de la cámara, a medida que lo vemos 
subir rumbo a la luz y la vibración del dale- 
bo, parece ir alivianándose de su carga. Y so- 
bre esa imagen se oye su voz en off diciendo: 
“El duelo en el fútbol duele tanto como en 


el amor... pero dura menos. Siempre hay re- ' 


vancha. Siempre hay esperanza. Cada vezem- 
pieza de nuevo y cada vez es diferente. Es in- 
finito. Este juego es infinito”. 

De una rara manera, Gracias por el juego 
habla de lo que nos pasa. Por un lado le ha- 
bla al hincha de fútbol universal, en su idio- 
ma (el amor más bien demencial que es ca- 
paz de despertar ese juego tan vibrante y tan 
banal, ocurra en baldío o en un estadio). Pe- 
ro por el otro le habla al argentino universal, 
a esa especie de autoexiliado entre resentido 
y melanco que todos llevamos dentro aunque 
sigamos viviendo en este país (y que no por 
casualidad prefiere decir este país, en lugar de 
mi país). A esa entelequia le hablan la voz de 
Sasturain, la cámara de Salomón, la música 
compuesta por Javier Malosetti para el docu- 
mental e incluso todo aquello que pasó —que 
nos pasó— desde entonces y que le sobreim- 
primimos al documental mientras lo vemos. 

La locura de Salomón no se circunscribe 
al fútbol: el tipo sueña con incorporar a la te- 
levisión argentina un poco de textura docu- 
mental que no sea estrictamente periodísti- 
ca. Algo al menos remotamente parecido a 
lo que consiguieron inmiscuirle a la BBC ti- 
pos como Ken Loach y Mike Leigh, algo pa- 
recido a lo que vienen haciendo tipos como 
Miguel Pereyra, Pablo Reyero, Tristán Bauer, 
Marcelo Céspedes: el famoso espejo en mo- 
vimiento del que hablaba Stendhal, donde 
vemos reflejados ecos de nuestra identidad, 
no importa si la excusa es un cadáver embal- 
samado, un diario amarillista, un joven bar- 
bado que aspira a cambiar el mundo o un 
partido de fútbol de un equipo que pierde y 
del que ni siquiera somos hinchas. 


Gracias por el juego, de Pablo Salomón, el martes 
20 a las 19 en el Malba, Figueroa Alcorta 3415. 


El CATADOR CATADO 


El NEGRO NO PUEDE 


Tras unas largas vacaciones, nuestro héroe decidió volver 


al ruedo, esta vez para catar la última megaproducción del 


director que ya fue comparado con Spielberg, Hitchcock y 
Orson Welles: MÍ. Night Shyamalan. Durante las 


dos horas de bodrio, El Catador tuvo tiempo de pergeñar 


una hipótesis sobre Mr. Sexto Sentido que seguramente 


conmocionará a medio mundo. Incluido usted. 


POR HERNÁN FERREIRÓS 

uchas cosas se han escrito acerca del 

guionista y director M. Night Shya- 

malan. Se explicó que es un joven 
prodigio y se lo comparó con Orson Welles 
escribió, produjo y dirigió su primera pelícu- 
la, Wide Awake, a los 26 años= también se 
informó que se trata del mejor discípulo de 
Alfred Hitchcock —tiene la indulgencia de 
mostrarse en todas sus películas=; y se com- 
paró su facilidad para conectar con los mie- 
dos emanados del inconsciente colectivo con 
la de Stephen King. La afirmación más cate- 
górica vino de Newsweek hace unas semanas: 
“El nuevo Spielberg” dictaminó la tapa del 
semanario con total seguridad. Sin embargo, 
hasta ahora nadie se atrevió a expresar lo más 
obvio, lo evidente, un atributo que no com- 
parte con ningún otro gran nombre de Ho- 
llywood pero que se desprende del simpleac- 
to de ver su obra: M. Night Shyamalan es ar- 
gentino. No hay a la vista una explicación 
mejor para el hecho de que sus películas acu- 
mulen tal cantidad de rasgos nacionales: to- 
das cumplen con la ley del menor esfuerzo, 
con el sagrado proceso de maximización de 
ideas mínimas, con el rito del reciclaje sin fin, 
con la santificada corriente albiceleste de su- 
marse a cuanta idea probada y exitosa circu- 
le hasta dar con el filón. Algunos ponen pa- 
rripollos, otros ofrecen internet gratis, M. 
Night, el Negro Shyamalan, hace películas de 
miedo con final inesperado. 

El principio constructivo de sus films es la 
chantada, concepto inabarcable e intraduci- 
ble para un ámericano pero fácil de recono- 
cer para un nacido en las orillas de Río de la 
Plata. Es sabido: hay que ser uno para reco- 
nocer a otro. El Negro Shyamalan logró la 
proeza típicamente argentina de convertirse 
en uno de los nombres más cotizados de Ho- 
llywood gracias a la reutilización permanen- 
te de dos o tres ideas pequeñísimas, gracias a 
la reventa permanente de lo mismo como si 
fuera nuevo. Pocos han logrado más con me- 
nos, tal vez el argentino secreto que inventó 
el minimalismo, o el otro que logró la proe- 
za dialéctica de diferenciar entre “cita” y “ro- 
bo”. El Negro Shyamalan se pliega a esta lí- 


nea de acción y hace su aporte con una serie 


de películas cada vez más inflamadas, cada vez 


más grandilocuentes con menos para decir. 


¿Desde cuándo crear suspenso con nada, 
siempre del mismo modo, es una virtud im- 
pagable? En la década del 60 los ignotos di- 
rectores de la compañía Hammer lo hacían 
apenas con la amenaza de un vampiro y una 
cortina llevada por el viento —finalmente no 
pasaba nada, ya que Drácula no entraba por 
esa ventana— y hoy nadie los recuerda. 

No le faltó al Negro la necesaria cuota de 
suerte que impulsa al argentino a avanzar —y 
otorga la perfecta excusa para abandonar 
cuando parece que se acaba— Sexto Sentido es 
una de las 10 películas más exitosas de la his- 
toria del cine. ¿Cómo se logró esto? Con mu- 
cha suerte, algunos sustos y acatando la regla 
más vieja del policial clásico: la resolución del 
enigma es evidente desde el comienzo pero se 
soslaya dirigiendo la atención hacia otro la- 
do. Nada demasiado elaborado, se ve, y en- 
cima, y esto ya es hora de decirlo, ¡la pelícu- 
la no cierra, no funciona! ¡¿Cómo es posible 
que los muertos, que siguen viviendo e inte- 
ractuando mucho tiempo con sus familias, no 
escuchen, por ejemplo, conversaciones sobre 
su muerte?! ¡¡¿Cómo se puede mantener la 
perfecta sincronicidad de la escena en que 
Bruce Willis cena con su mujer —y que le ha- 
ce pensar que ella lo ignora, en lugar de no 
verlo— por todo el tiempo que se supone que 
lleva muerto?! La película presupone que to- 
do lo que el relato elude no debe ser repues- 
to, no existe, lo que constituye un problema 
técnico interesante, pero el Negro Shyama- 
lan no muestra ningún interés por resolver- 
lo, o siquiera la conciencia del problema. 

Su tércera película, inexplicablemente lla- 
mada El Protegido —el título Irrompible, una 
traducción más fiel del original Unbreakable, 
ya había sido utilizado, en plural, por otro ar- 
gentino en otra película trucha de superhéro- 
es— toma una idea infantil, habitual en cual- 
quier lector decomics, y la infla hasta conver- 
tirla en una película de Hollywood: los su- 
perhéroes caminan por el mundo, pero ocul- 
tos. Una vez más, Bruce Willis ignora su ver- 
dadera naturaleza por buena parte del relato. 
Una vez más, lo evidente se revela al final en 
una, en este caso pequeña, sorpresa. Al basar 


sus películas en ideas comunes, tan recurren- 
tes como insignificantes, pareciera que el Ne- 
gro Shyamalan está hablando de algo quesub- 
yace a nuestra cultura, que está exponiendo 
una mitología moderna, que tiene línea di- 
recta con lo universal. Y, a su modo, es cier- 
to, sólo que más que descargar sus ideas del 
inconsciente colectivo, lo hace de esa especie 
de conciencia común llamada vulgaridad. 

Señales es el grado sumo del reciclaje, el pa- 
roxismo. Es como si ya no le importara na- 
da, estado habitual en el argentino cebado y 
envalentonado por el éxito. Hay que recono- 
cerle al Negro que sus películas anteriores po- 
dían imponer cierta resistencia, no eran el ha- 
bitual producto de Hollywood. A esta altura 
ya no queda claro si eso es una elección o lo 
que le sale. Esta película es todo lo mainstre- 
am que puede ser —Mel Gibson en el prota- 
gónico— y, al mismo tiempo, conserva lalen- 
titud, una cierta distancia, el tono menor 
—que potencia la grandilocuencia de sus ide- 
as: Shyamalan apenas tiene la intención de 
explicar. el cosmos. 

El título Señales es un doble sentido que se 
refiere por un lado a esas especies de señales 
viales interplanetarias que se ven en el afiche 
del film —írculos jeroglíficos en las cosechas 
de maíz—, y las “señales” de la intervención 
divina. Para explicar que Todo Sucede Por 
Una Razón, que “no hay coincidencias”, pa- 
ra explicar el Plan Maestro de Dios, el Negro 
logra no trabajar y pide prestadas, otra vez, 
un par de leyendas urbanas —los círculos en 


el maíz, el caso de la mujer partida en dos por 
un medio de transporte y mantenida unida y 
viva por los mismos fierros que la partieron, 
y buena parte de las ideas de una media do- 
cena de películas, no siempre muy buenas: La 
guerra de los mundos, La noche de los muertos 
vivos, El campo de los sueños, Encuentros cer- 
canos y Los pájaros son las referencias más evi- 
dentes. Todo espectador está invitado a en- 
contrar otras “citas”. Shyamalan incluso re- 
toma el eje de su primera película —la búsque- 
da de pruebas en la vida cotidiana de la exis- 
tencia de Dios— y vuelve sobre ideas compar- 
tidas y vulgares —la mezcla bizarra pero co- 
mún entre ovnis y religiosidad. 

Aunque la frase “maestro del suspenso” le 
va mejor a Narciso Ibáñez Menta que al Ne- 
gro, hay que reconocer que hay algunos bue- 
nos momentos de tensión en la película. Y 
qué Shyamalan se las ingenia para contar una 
invasión extraterrestre desde el lado opuesto 
de blockbusters como Día de la Independen- 
cia: desde dentro de una casa con todas las 
ventanas tapiadas (cfr. La noche de los muer- 
tos vivos). Esto no quiere decir que la invasión 
esté bien representada, o siquiera de modo 
demasiado entretenido. Pero es una opción 
loable y le permite reiterar su truco más fre- 
cuente: sugerir todo sin mostrar nada. El pro- 
blema es que cuando se decide a mostrar al- 
go, eso ya fue visto antes —excepto los aliens: 
nunca se vieron peores disfraces—. Sus secuen- 
cias más inquietantes —el walkie talkie de ju- 
guete que capta transmisiones entre aliens, la 
carrera entre plantas de maíz— están tomadas 
directamente de Spielberg, es decir, del Spiel- 


«berg previo al que se decidió a ocupar el es- 


pacio dejado por Kubrick. 

Con Spielberg, Shyamalan también com- 
parte su infantil empeño en mostrar el lado 
bueno de las cosas. Aquí se empeña en pro- 
bar que la peor tragedia puede ser una señal 
de Dios y una vía para la iluminación per- 
sonal. Tras el 11 de septiembre, ésta debe 
ser un idea cobijada por los norteamerica- 
nos. Ese fantasma recorre esta película. Ex- 
plotarlo para hacer un éxito es algo en lo que 
sólo alguien tan cínico como un argentino 


pudo pensar. [Al 
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